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Notre temps, si enténébré qu’il puisse être, et 
sans doute pour cette raison même qu’il est 
chargé de fumées et de feux, est un temps sin¬ 
gulièrement propice à l’intelligence des formes 
de pensée et de façons d’être auxquelles des 
époques moins tourmentées n’accordaient na¬ 
guère qu’un regard distrait ou figé. Dans l’uni- 
versel ébranlement, il g a tant de mises en ques¬ 
tion que plusieurs d’entre elles se couronnent 
par d’heureuses mises en ordre. On peut tenir 
pour un bénéfice tiré de nos tribulations la 
liberté nouvelle avec laquelle les meilleures 
têtes pensantes considèrent le phénomène reli¬ 
gieux. Qu’il s’agisse de chrétiens demeurés fidèles 
et pour qui le fait religieux ne trouve sa justifi¬ 
cation que dans la transcendance divine, ou bien 
d’hommes inaccessibles à la notion du sacré et 
pour qui la transcendance est lettre morte, tous 
manifestent le même souci scientifique. Il se fait 
que les chrétiens, qui connaissent le phénomène 
religieux « de l’intérieur » ne sont pas les der¬ 
niers à porter sur ses manifestations un regard 

hardi. Pour parler plus justement, ils n’y sont 
plus les derniers. Ils doivent ce progrès à quel¬ 
ques adversaires : oportet haereses esse. 

Grâce à quelques apostats bienfaisants, une 
impulsion plus vive a été donnée aux études - 
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scripturaires et à l’histoire des religions compa-, 
rées. Et les mystères chrétiens, loin d’être altérés 
par les clartés nouvelles qui venaient les investir, 
paraissent aujourd’hui plus majestueux et plus 
émouvants. Tout un merveilleux devenu caduc 
s’est dissipé, pour donner tout son prix à l’unique 
merveille de la Révélation. 

Des travaux de M. Lesimple comme de tous 
ceux qui ressortissent à l’histoire des dogmes et 
des rites, on peut dire qu’ils ont à la fois élargi 
la part de l’homme et magnifié la part de Dieu 
dans le colloque toujours recommencé du Créa¬ 
teur avec sa créature. Ici l’élan d’un poète, et là 
lè corps d’une doctrine, ailleurs une liturgie, 
manifestaient la longue impatience de l’homme 
à la recherche de Dieu. Et parfois il en appro¬ 
chait, dans une brève illumination, peut-être 
due à son seul génie, peut-être voulue par le Sei¬ 
gneur même. Et parfois il s’égarait dans d’extra¬ 
vagants détours, jusqu’au jour où le Verbe s’in¬ 
carna pour manifester Dieu. 

Plusieurs choses frappent l’esprit attentif au 
développement du phénomène religieux dans 
l’espace et dans le temps. C’est d’abord la liberté 
qui le gouverne. Rien de plus éloigné de l’his¬ 
toire des religions que le déroulement fatal d’un 
plan logique. Il n’y a pas plus de déterminisme 
dans la Révélation que dans les autres disposi¬ 
tions du plan divin. Dieu est la liberté même. 
Ses ouvrages aussi sont libres. Et l’on vient de 
découvrir que les lois physiques — comme on 
disait — ne sont point des lois. Libre, il a 
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donné la liberté à la créature qu’il voulait à son 
image. Et il n’y a rien de plus émouvant que 
l’espèce de respect qu’il montre pour cette 
liberté. Et ceci frappe encore dans l’histoire des 
religions, cette humilité — si l’on ose dire — 
de Dieu devant la création. Il ne la bouscule 
pas, il ne la contraint pas. Il y intervient le 
moins possible et — comme disait Péguy — 
quand il ne peut pas faire autrement. 

Enfin, qu’est donc cette multiplicité des 
cultes, des doctrines, des rites, des croyances, 
sinon la manifestation de l’énergie surabon¬ 
dante qui se révèle dans tout le créé ? Que 
d’étoiles pour un seul soleil, que d’espèces ani¬ 
males pour une seule espèce humaine, que de 
nations pour un seul peuple élu, que de pro¬ 
phètes pour un seul Christ ! 

U nous plaît particulièrement ainsi que 
M. Lesimple, comme tous les esprits avertis de 
ces choses, méprise la vaine opposition entre 
paganisme et christianisme. Cette vue toute lit¬ 
téraire a fait assez de mal. Il est temps de rap¬ 
peler que les meilleurs des Grecs et les meil¬ 
leurs des Romains étaient loin de représenter 
des ennemis prématurés de l’Evangile. Dans 
l’Offertoire de la Messe des Défunts, l’Eglise 
élève, sur la mélodie la plus déchirante du 
monde, une prière qui supplie le Seigneur Jésus 
de libérer les âmes des peines de l’enfer, de les 
délivrer de la gueule du lion et de leur épargner 
le lac ténébreux. Ces images viennent du fond 
des âges. Elles viennent d’Egypte, de Babylone 



10 


PRÉFACE 


ou de Delphes. Que la liturgie romaine les ait 
recueillies t voilà qui dit assez la catholicité de 
la Foi. Comme les harmoniques s’accordent à la 
note qu’elles accompagnent et qui les justifie, 
les religions antiques accompagnent la foi chré¬ 
tienne et sont par elles justifiées. 


Dom Adelin van Erck, 
O. S. B. 



INTRODUCTION 


Le présent ouvrage a pour objet de développer 
sur un plan nouveau et selon une méthode diffé¬ 
rente, les idées exposées dans notre précédent 
livre intitulé : Le Pressentiment chrétien dans 
les Religions anciennes. C’est dire que l’orienta¬ 
tion en reste la même. Il s’agit de montrer, sans 
que l’intégrité ni l’originalité du dogme chrétien 
en soient affectées, l’accord inconscient, certes, 
mais profond qui relie certaines formes de la 
pensée religieuse ancienne, au christianisme, 
accord révélé par des similitudes nombreuses, 
dans les croyances et les institutions rituelles. 
•Ces similitudes, des apologistes chrétiens obéis¬ 
sant au scrupule louable de ne pas laisser les 
âmes s’engager sur des voies qui eussent été pour 
«lies des impasses périlleuses, ou bien soucieux 
d’éviter tout rapprochement qui leur eût paru 
sacrilège, se sont d’abord aveuglés sur elles, 
refusant de les voir et les ayant constatées, se 
sont efforcés d’en donner des explications peu 
pertinentes et dont plusieurs sont aujourd’hui 
abandonnées. Dire, par exemple, comme on le 
crut longtemps, qu’il s’agit là de contrefaçons 
sataniques, ne nous paraît pas soutenable. £<es 
croyances qui tomberaient sous cette accusation 
s’inspirent parfois de motifs si élevés et vibrent 
d’accents si émouvants qu’il est vraiment impos¬ 
sible de les attribuer au principe du mal. Il y 
aurait là un paradoxe par trop décevant, suscep¬ 
tible par un choc en retour d’être pour la foi 
catholique, une pierre d’achoppement. Mais d’au- 
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tre part, se contraindre à ignorer ces ressemblan¬ 
ces, dont il est trop facile de montrer l’évidence, 
serait faire le jeu des adversaires du christia¬ 
nisme qui se sont appuyés sur elles pour les lui 
opposer et le rabaisser au niveau du paganisme. 
Puisqu’on retrouverait au sein du paganisme des 
institutions religieuses que l’on avait crues d’es¬ 
sence chrétienne, n’est-ce pas que le dogme chré¬ 
tien n’est qu’une institution humaine qui a utilisé 
des éléments de croyances apparues spontané¬ 
ment à diverses époques, et chez divers peuples, 
un vaste syncrétisme d’idées groupées par les 
hasards des événements, ou appelées par une 
sorte de logique interne à se fondre dans un sys¬ 
tème artificiel ? Or, nous ne croyons pas que le 
fait de rencontrer dans la science théologique 
d’un scribe égyptien, dans la piété d’un religieux 
bouddhiste, dans la pratique liturgique d’un 
fidèle de Zoroastre, des attitudes d’esprit qui ne 
diffèrent pas de celles habituelles au catholicisme, 
implique pareille conséquence. Quand on les ren¬ 
contre, ces similitudes, dans le christianisme, on 
se plaît à n’y voir que des survivances païennes. 
Ce n’est point dans ce sens qu’il convient de voir 
les choses. Plutôt que des survivances païennes,, 
dans le catholicisme, ce sont des anticipations 
chrétiennes dans le paganisme. 

Mais d’où viennent-elles ? Faut-il y voir la trace 
d’un savoir primitivement dispensé aux hommes 
quoique altéré plus ou moins profondément dans 
leur mémoire ? Bien que l’histoire positive n’en 
dise rien et doive, sans doute, rester à jamais 
muette à ce sujet, nous nous gardons bien d’ex¬ 
clure cette théorie que, même en dehors de l’en¬ 
seignement vénérable de nos Ecritures, bien des- 



INTRODUCTION 


13 


choses dans le comportement général de l’huma- 
nité rendrait possible et même vraisemblable. 
Peut-être aussi y eut-il en dehors d’une tradition 
difficile à suivre — nous ne parlons pas d’un 
ésotérisme plus ou moins imaginaire — certaines 
illuminations passagères, soudaines même, ou 
dans le secret des consciences, Dieu révélait silen¬ 
cieusement à quelques âmes bien disposées quel¬ 
que chose des vérités éternelles réservées à une 
révélation expresse : c’est ce que nous avons 
appelé le pressentiment chrétien. Appels surgis 
des profondeurs de la conscience et plus encore 
de celles infiniment plus grandes qui se creusent 
au-dessous de celle-ci, appels entendus, secondés, 
suscités peut-être par Dieu lui-même, telle pour¬ 
rait être l’origine de ces anticipations qui sur¬ 
prennent et troublent quelques-uns quand ils les 
retrouvent enchâssées dans l’enseignement chré¬ 
tien. Mais on ne s’étonnerait pas et l’on ne se 
troublerait pas si l’on comprenait que ces inspira¬ 
tions ne sont pas hétérogènes à l’essence du 
christianisme et qu’en les accueillant l’Eglise n’a 
fait que reprendre son bien propre. Ce qui n’était 
qu’ébauché dans l’esprit des hommes, elle l’a 
conduit à son achèvement (1). 


(1) « Tout ce qui devait subsister de la civilisation 
antique, les merveilles de la pensée et les merveilles 
de l’art, se conservera, dans d’immortels monuments 
que les générations futures iront visiter et cultiver. 
La chute du polythéisme n’emporte que les misères 
et les infirmités de l’ancienne civilisation, c’est le 
christianisme qui en absorbera et en recueillera tout 
ce qu’elle contient de vrai, de beau, de sain. Si 
l’antiquité n’avait été protégée que par le polythéisme 
expirant ou la philosophie impuissante, elle eût dis¬ 
paru infailliblement avec la société elle-même sous 
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Il convient, par ailleurs, d’écarter ici tout ce 
qui pourrait suggérer l’idée d’une évolution nor¬ 
male; dans ce travail d’approche de l’esprit hu¬ 
main, il n’y a pas de progression régulière. Nul 
rythme ne l’accompagne. A côté d’admirables 
découvertes dans l’ordre de la spiritualité, on 
trouve d’informes essais qui disent la misère des 
âmes. Les progrès de la pensée philosophique ou 
du sentiment religieux sont souvent suivis d’ar¬ 
rêts brusques, de reculs qui seraient décevants 
si l’on devait s’attacher à l’illusion que leur déve¬ 
loppement s’effectue suivant une loi constante. 
Il n’y a rien de tel dans ces expériences qui sont, 
tantôt celles de penseurs ou de visionnaires de 
génie, d’hommes favorisés d’une pénétration ex¬ 
ceptionnelle qui ont su extraire de leurs médi¬ 
tations des principes créateurs de vie intérieure; 
tantôt celles des foules, obscures quant à leur 
origine, mais si puissantes qu’elles marquent 
d’une empreinte ineffaçable les caractères d’une 
race et qu’elles entraînent le comportement des 
individualités les plus fortes lesquelles, à leur 
tour, leur impriment une impulsion nouvelle. 
Ainsi s’établit entre la pensée solitaire et le sen¬ 
timent commun, des échanges spirituels où toute¬ 
fois, celui-ci demeure prépondérant. Sans de for¬ 
tes personnalités qui, à un moment donné, savent 
capter les sources vives de la spiritualité qui 

les flots de cette barbarie qui devait couvrir le 
monde. C’est le'christianisme qui sauvera du nau¬ 
frage tout à la fois l’esprit et les œuvres de cette 
noble antiquité. Religion de l’avenir, il résume la 
sagesse du passé, l’Orient et la Grèce, Moïse et Platon. 
Il possède tout le prestige d’une tradition universelle 
et toute la vertu d’une doctrine vivante ». Etienne 
Vacherot : Histoire critique de l’Ecole d’Alexandrie. 
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sourdent du niveau vulgaire, celles-ci se traîne¬ 
raient sans doute à la hauteur de ce niveau sans 
dégager leurs virtualités. Elles fournissent la 
forme qui ordonne cette matière souvent confuse 
qu’est la religiosité collective. Mais quelque in¬ 
fluence décisive qu’ait pu avoir la pensée de Pla¬ 
ton ou celle de Çankara sur l’orientation des 
esprits, il est impossible de se figurer l’un autre 
que Grec et l’autre étranger à l’Inde brahmani¬ 
que. Ils n’auraient pas été ce qu’ils furent s’ils 
n’avaient pas trouvé, le premier dans le courant 
d’idées issu du pythagorisme et dans les princi¬ 
pes de la sagesse delphique, le second dans la 
capacité illimitée de rêve de l’âme indienne la 
forme de leur génie. Dans l’histoire de l’évolution 
de la vie spirituelle du monde, on peut, certes, 
distinguer la part prise par les individualités les 
plus marquantes de celle qui incombe à leur 
temps et à leur milieu ethnique. On ne peut les. 
séparer complètement et si nous croyons que la 
première est la plus forte, en tout cas la plus 
apparente, il faut peut-être admettre que la se¬ 
conde est la plus constante. 

C’est en tenant compte de cette distinction que 
nous nous plaçons ici pour essayer d’établir le 
rapport que peuvent avoir avec le christianisme 
les approximations de l’âme païenne. Sans ex¬ 
clure, — sous peine de nous priver de ce qu’il 
y a de plus significatif dans les positions reli¬ 
gieuses de l’antiquité — les doctrines philoso¬ 
phiques qui en éclairent les sommets, c’est dans 
les grands courants religieux communs que nous 
nous attachons à saisir les moments, brefs ou 
prolongés, où l’âme humaine a eu la vision des 
réalités de l’au-delà. C’est moins à Platon, à 
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Confucius ou au Bouddha qu’à la foi grecque, 
chinoise ou indienne que nous demanderons des 
témoignages de la vérité pressentie. Certains peu¬ 
ples, l’Egypte, par exemple, qui ont exercé sur 
le développement de l’idéal religieux de l’huma¬ 
nité une influence considérable, n’ont pas, de leur 
pensée, un interprète dont l’histoire ait gardé le 
souvenir. Dans la fixation du climat où devait 
s’épanouir la vérité évangélique, la Grèce, Rome, 
les empires sémitiques, l’Iran, l’Inde, la Chine, 
ont, chacun, joué un rôle bien défini. Encore 
qu’il y ait, entre ces courants, de nombreuses 
interférences qui ne sont pas toujours aisément 
discernables et que les notes dominantes qu’il 
est d’usage de leur appliquer n’épuisent pas la 
richesse de chacun d’eux, il y a une sagesse égyp¬ 
tienne, comme il y a une éthique romaine, une 
piété sémitique, une mystique hindoue. Ce sont 
ces divers facteurs que nous allons successive¬ 
ment interroger (1). 

(1) « La synthèse catholique. Génie contemplatif 
de l’Orient, génie philosophique de la Grèce, génie 
politique de Rome, rien n’a manqué au christianisme 
et l’on peut dire que c’est avec toutes les forces de 
l’humanité qu’il a conquis le monde. » E. Vacherot : 
Histoire critique de l’école d’Alexandrie, I, 296. 

« Ce qui se passait, même parmi les Grecs, était 
une espèce de préparation à la connaissance de la 
vérité. » Bossuet, Discours sur l’Histoire universelle, 
II, 5. 

« L’usage des temples, celui de les dédier à des 
saints particuliers, de les orner, à l’occasion, de 
branches d’arbres, viennent des anciens usages 
païens; il en est de même de l’encens, des lampes, 
des flambeaux, des offrandes votives après la guéri¬ 
son de quelque maladie, de l’eau bénite, du droit 
d’asile, de la consécration des jours, des saisons. 
L’usage des calendriers, les processions, la bénédic- 
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tion des champs, les habillements sacerdotaux, la 
tonsure, la bague de mariage, l’habitude de se tour¬ 
ner vers l’Orient, les images, peut-être le chant 
ecclésiastique sont tous d’origine païenne et sancti¬ 
fiés par leur adoption dans l’Eglise. 

On nous objecte : tout cela (la doctrine de la Tri¬ 
nité qui se retrouve à la fois en Orient et en Occi¬ 
dent, celle du Logos qui est platonicienne, celle de 
l’Incarnation qui est indienne, celle des Anges et 
des démons qui vient des Mages, la connexion du 
péché avec le corps qui est gnostique, le célibat des 
bonzes et des talapoins; l’idée égyptienne du sacer¬ 
doce, celle d’une nouvelle naissance qui se retrouve 
en Chine et à Eleusis, la croyance en la vertu des 
sacrements qui est pythagoricienne, les honneurs 
rendus aux morts qui sont polythéistes) se rencontre 
chez les païens. Donc, rien de cela n’est chrétien. 
Nous, au contraire, nous préférons dire : « Tout cela 
se trouve dans le christianisme, donc rien de cela 
n’est païen. 

< Nous ne nous alarmons pas d’apprendre que la 
doctrine des anges vient de Babylone, alors que nous 
savons que ces anges ont chanté le soir de Noël, 
ni de rencontrer chez Philon la vision du Médiateur, 
si le vrai Médiateur est mort en vérité sur le Cal¬ 
vaire. » Newman : Essay on the Development of 
Christian Doctrine, éd. 1878. 


2 
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CHAPITRE PREMIER 


LA RELIGION ÉGYPTIENNE 

Vocation religieuse de l'Egypte. 

S’il nous paraît juste de placer l’Egypte en 
tête de cette étude, ce n’est pas que nous lui 
attribuions une place sans égale dans l’ordre de 
l’excellence. Hérodote pouvait dire que les Egyp¬ 
tiens étaient les plus religieux des hommes; il 
ne savait rien ou à peu près rien de l’essor reli¬ 
gieux du monde indo-iranien. Mais outre qüe la 
contribution de l’Egypte au patrimoine spirituel 
de l’humanité est, malgré tout, l’une des plus 
vastes, ses intuitions, ses constructions dans ce 
domaine sont celles qui, par l’intermédiaire du 
judaïsme et des syncrétismes philosophico-reli- 
gieiix d’Alexandrie ont laissé le plus d’elles-mê- 
mes dans la pensée chrétienne primitive. Par sa 
cosmogonie, par ses hautes conceptions théolo- 
giques, par ses institutions liturgiques et plus 
ehcore, peut-être, par le lien qu’elle a su établir 
entre les idées morales et la vie future, lién si 
lâche dans la plupart des religions païennes, elle 
avait marqué d’une empreinte profonde la tradi¬ 
tion hébraïque, préambule inséparable de la foi 
chrétienne. Moïse, en effet, né dans la vallée du 
Ml, y avait été élevé au milieu de ce peuple si 
religieux et familiarisé avec la connaissance de 
la science des sanctuaires. Ce qu’il en retint se 
voit dans la législation religieuse et civile qu’il 
donna à son peuple. Laissons à part le Décalogue 
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qui n’appartient en propre à aucune religion 
nationale autre que celle d’Israël et qui constitue 
le premier temps de la Révélation universelle. 
Il est incontestable que la cosmogonie égyptienne, 
par exemple, offre d’étonnantes similitudes avec 
celle de la Genèse. Comme dans le premier livre 
du Pentateuque, l’Esprit de Dieu flotte sur les 
eaux; le Noun, c’est-à-dire l’Océan est, dans la 
croyance égyptienne, l’élément primordial de 
l’univers. Nous sùbissons ici, de la manière la 
plus vive, la suggestion d’une tradition commune 
primitive. Songeons un instant à son énorme an¬ 
tiquité et à la capacité conservatrice de l’Egypte 
dont, en dehors d’elle, l’Inde et la Chine donnent 
seules des exemples et nous comprendrons com¬ 
ment la tradition égyptienne si intimement liée 
à toute son histoire a pu laisser dans l’àme juive 
qui eut, avec elle, tant d’occasions de contact, 
des traces de son influence qui se retrouvent jus¬ 
que dans des signes aussi extérieurs que les cos¬ 
tumes sacerdotaux (1). A l’autre pôle, ce que 
l’Egypte a fourni de thèmes à la spéculation grec¬ 
que est incalculable et l’on sait comment, par 
les doctrines des philosophes et des mystiques 
alexandrins, elle a rejoint, tout en s’y opposant, 
la réflexion chrétienne. « La théologie philosophi¬ 
que des prêtres égyptiens, écrit M. Breasted (2) 
contenait des principes suggestifs qui ont pu se 
développer dans les systèmes philosophiques an¬ 
ciens » et la grande extension que prit la religion 
égyptienne dans le monde antique témoigne de 
la profonde action qu’elle a exercée. Philonisme, 

(1) Victor Ancessi, Moïse et l’Egypte. 

(2) Histoire d’Egypte. 583-584. 
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néo-platonisme, hermétisme semblent subir à 
l’envi l’attraction du foyer de vie religieuse que 
le christianisme est en train d’allumer, en nous 
donnant pourtant l’étrange spectacle de s’efforcer 
de s’en éloigner, comme aveuglés, après avoir dé¬ 
crit autour de lui des cercles de plus en plus 
convergents. Cela peut être déconcertant, mais 
n’empêche pas que l’on peut accorder à bon droit 
à l’Egypte une place de choix dans l’histoire de 
la spiritualité car, au moins en ce qui concerne 
notre monde occidental, elle en est la couche la 
plus profonde, elle est comme la mère nourri¬ 
cière, l’inspiratrice des premières démarches que 
l'esprit humain ait faites dans cette direction. 

Quelle fut l'attitude de l’Egypte en face des 
grands problèmes qui sont au cœur de toute vie 
vraiment religieuse : Dieu, la vie future, le salut 
de l’âme humaine ? Ses solutions ne lui viennent 
point au terme d’une dialectique savante. Il sem¬ 
ble que ce soit par l’effet d’une divination géné¬ 
rale, ou d’un travail mystérieusement accompli 
à partir de mythes et de légendes semi-histori¬ 
ques dont le caractère n’est pas toujours, sous 
la forme la pins anciennement connue, spécifi¬ 
quement religieuse et dont les transformations 
en motifs de croyance s’opèrent selon des causes 
imprévisibles. Comment, par exemple, le culte 
d’Amon qui, du moins, était d’essence religieuse 
mais qui n’était, aux temps les plus anciens, que 
celui d’une divinité obscurément confinée dans 
les temples de Thèbes, envahira-t-il un jour tout 
l’horizon de l’âme égyptienne ? On l’explique par 
la centralisation politique et par l’accession au 
pouvoir souverain d’un pharaon dévôt de ce dieu. 
Bien sûr, toutes choses humaines peuvent rece- 
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voir une explication naturelle et celle que l’on 
donne ici peut suffire pour définir les conditions 
temporelles de cette évolution. Elle ne nous dit 
pas quelles causes ont fait de ce dieu local, l’objet 
d’une dévotion exclusive, le centre d’une concep¬ 
tion quasi monothéiste. Par quel travail secret, 
le petit dieu thébain, promu par une royale inves¬ 
titure à la dignité de garant suprême de l’ordre 
universel est-il devenu, pour la conscience égyp¬ 
tienne, cet objet d’adoration dont les inscriptions 
et les papyrus qui sont venus jusqu’à nous, nous 
font connaître les manifestations ? Car il n’y a 
pas à en douter. La figure d’Amon est une des 
plus nobles réalisations de la notion que les peu¬ 
ples aient jamais eue de la majesté divine. Pour 
le faire, il a fallu qu’elle rencontrât un terrain 
particulièrement favorable. 

Monothéisme égyptien. 

La question du monothéisme égyptien est-elle 
pour autant, tout à fait résolue ? Dans un pré¬ 
cédent travail, nous nous sommes montré peu 
enclin à la trancher par l’affirmative. Nous nous 
sommes tenu à l’opinion moyenne de Maspéro 
qui nous semblait judicieuse, à savoir que chaque 
grand centre religieux eut bien son dieu suprême 
qui fut, pour lui, dieu unique, mais que celui-ci 
ne fut jamais dieu unique de toute l’Egypte (1). 
Nous serions aujourd’hui plus disposé à penser 
que cette notion de dieu unique se répartit, selon 
les sanctuaires sur plusieurs personnages divins 
mais qui, en réalité, n’en font qu’un seul : Amou, 
à Thèbes, Ptah à Memphis, Râ à Héliopolis, 

(1) Histoire des Peuples de l’Orient classique, p. 152. 
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ce ne sont là que des noms et la notion d’uni¬ 
cité existe bien, en fait, dans la conscience de 
l’Egyptien, prête à se porter sans se diviser sur 
tel ou tel Dieu. C’est l’impression très nette qui 
se dégage de certains textes, très importants, tels 
que le papyrus de Leyde, édité par M. Gardner 
ou le papyrus magique Harris, traduit par Cha¬ 
bas, dont nous donnons plus loin quelques frag¬ 
ments essentiels (1). 

Dans un ouvrage déjà ancien (2), mais d’une 
information exacte et d’une éloquence propre à 
entraîner la conviction, nous relevons des témoi¬ 
gnages émanant de savants qui furent parmi ceux 
qui ont le plus honoré la science égyptologique, 
Chabas, Mariétte, Emmanuel de Rougé, et ces 
témoignages s’accordent entre eux pour affirmer 
nettement le caractère monothéiste de la religion 
égyptienne. Voici, notamment, d’après la citation 
de Victor Ancessi, ce que dit Mariette à ce sujet 
(Notice sur les principaux monuments du Musée 
de Boulaq, p. 21-22) : « L’Egypte a considéré le 
monde, sa formation, les principes qui le gou¬ 
vernent, l’homme et sa destinée sur la terre, com¬ 
me un drame immense. L’Etre par excellence en 
est l’unique auteur. Tout vient de lui et tout re¬ 
tourne à lui. Il a partout des agents qui sont ses 
propres attributs personnifiés et qui deviennent 
autant de dieux sous des formes visibles, dieux 
inférieurs, limités dans leur rôle, quoique parti¬ 
cipant à toutes, ses propriétés caractéristiques. 
En somme, un Dieu invisible, escorté de ses puis¬ 
sances divinisées, tel était pour le prêtre nourri 
dans le sanctuaire, le suprême. mystère caché 

(1) Voir Appendice, Le papyrus magique Harris. 

(2) Victor Ancessi, Job et l’Egypte. 
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dans les profondeurs de la religion égyptienne. 
Sous ce rapport, deux chapitres de Jamblique 
doivent rester classiques. Le dieu égyptien, quand 
il est considéré comme la force cachée qui amine 
les choses à la lumière s’appelle Amon; quand 
il est l’aspect intelligent qui résume toutes les 
intelligences il est Emeth; quand il est celui qui 
accomplit toutes les choses avec art et vérité, il 
est Ptah; quand il est le dieu bon et bienfaisant 
on le nomme Osiris ». Emmanuel de Rougé note 
que c’est toujours la même idée qui domine : 
celle d’un dieu un et primordial. C’est toujours 
et partout une substance qui existe par elle-mê¬ 
me, un Dieu inaccessible (1). Dans un hymne à 
Amon-Râ, extrait du papyrus du Musée de Bou- 
laq, traduction Grébaut, nous lisons ce qui suit : 

« Dieu est l’Un qui est seul et sans second ». 
De plus, nous verrons que le papyrus Harris 
contient des allusions fort claires à l’unicité di¬ 
vine. Chabas, lui-même, est formel à ce sujet 
et nous ne saurions négliger l’observation, moins 
déterminante, certes, que les précédentes, mais 
précieuse quand même quand l’on sait qu’elle 
émane d’un esprit aussi circonspect qu’AdoIf 
Erman : « Il est curieux qu’à côté des dieux 
particuliers, on fasse assez souvent allusion à 
Dieu dans une acception tout à fait générale... 
C’est sur l’ordre de Dieu que toutes choses arri¬ 
vent (Ptah Hotep, Littératur, p. 89). L’oiseleur 
peut peiner, mais Dieu ne lui accorde pas le 
succès (Douarouf, Litt., p. 104). Ce que l’on fait 
au champ et ce qui y pousse, c’est Dieu qui le 

(1) Emm. de Rougé, Conférence sur la religion des 
anciens Egyptiens, cité par Aocessi, p. 48. Cf. Chabas, 
Papyrus magique Harris. 
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donne. (Ptah Hotep, Litt., p. 91) » (1). En tout 
cas, même si ces textes n’emportent pas, pour 
tout le monde, une évidence irrécusable, il est 
certain qu’il y eut en Egypte une circonstance où 
la notion du dieu unique se réalisa pour un temps 
tris court, il est vrai, mais d’une façon non équi¬ 
voque ; ce fut lors de la révolution religieuse 
d’Aménophis IV. Aton, le dieu de ce pharaon, 
résume vraiment tout le divin, sans partage avec 
aucune autre entité. Nous savons quel fut le sort 
de cette initiative; elle échoua, moins peut-être 
parce qu’elle inaugurait des principes nouveaux 
que, parce que, construction artificielle, elle allait 
contre des aspirations essentielles, auxquelles la 
religion antique donnait satisfaction, notamment 
les espérances attachées aux rites osiriens (2). 

Nous conclurons de ces remarques que si la 
conception égyptienne de Dieu est très appro¬ 
chante d’un monothéisme parfait, il subsiste en 
elle quelques équivoques qui tiennent à ce qu’elle 
en eut une vue plus pragmatique que raisonnée. 
Il lui a manqué l’appui d’un principe de coordi¬ 
nation qui eût empêché la dispersion de ses élé¬ 
ments de connaissance et qui eût assuré la sta¬ 
bilité de celle-ci. Dieu a été pour l’Egypte Ceci 
et Cela, Ceci ou Cela; il n’a pas été le « Tat » 
des upanishad de l’Inde, le < Cela » qui désigne 
tout l’Absolu; mais, par contre, il a constitué 
sous divers vocables, une personnalité susceptible 
d’attirer la piété humaine, sans que ses fidèles 

\ 

d) A. Erman, La Religion des Egyptiens, p. 83. 
Ptah Hotep, Douarouf sont des auteurs de textes 
littéraires. 

(2) Voir Appendice : La révolution religieuse 
d’Àménophis IV. 
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eussent à chercher, comme durent le faire les 
adeptes du monisme hindou, un substitut de l’ab¬ 
solu qui rompt l’unité de la doctrine. Ce principe 
d’unification qu’Israël, et après lui le christia¬ 
nisme trouvèrent dans la révélation sinaïtique 
et dans l’Evangile, l’Egypte en fut toujours pri¬ 
vée et elle n’eut pas, comme la Grèce, le secours 
d’une pensée systématique. Quand celle-ci lui 
vint du contact avec le platonisme, ce fut, pour 
noyer dans le vague sublime du néo-platonisme, 
les fermes notions qu’au cours de sa longue his¬ 
toire, elle avait eues de la divinité. 

Quoi qu’il en soit, celles-ci furent assez hautes 
et assez riches de virtualités pour avoir sur la 
spiritualité antique la plus heureuse et la plus 
féconde des influences. Parce que la Grèce, cette 
race légère, primesautière (1), qui s’engouait si 
facilement de ce qui faisait contraste avec sa 
propre nature, reçut de ses premières rencontres 
avec la mentalité religieuse de l’Egypte un choc 
violent, ses propres conceptions en furent profon¬ 
dément transformées. La frivolité, l’irrespect 
avec lesquels elle considérait ses dieux firent 
place à un sentiment plus juste de la grandeur 
divine. Ce fut le mérite immense de l’Egypte 
d’avoir, avant tous les autres peuples du monde 
ancien, compris celle-ci et de l'avoir enseignée au 
monde. Monothéiste ou non, qu’il s’agisse du 
culte d’Amon, de celui de Ptah ou de celui de 
Râ, — et sans doute est-ce le même — c’est par 
l’Egypte, en dehors du cas spécial d’Israël, que 
l’humanité a pris conscience de la transcendance 

(1) Ce ne fut là qu’un aspect de l’esprit grec qui fit 
preuve d’un grave sentiment de la destinée humaine. 
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de Dieu. Israël, même avant la révélation mosaï¬ 
qué, l’a-t-il eue à ce point ? 

L’Egypte et le problème trinitaire. 

Ce n’est pas au seul fait de l’existence de Dieu 
que la-pensée religieuse de l’Egypte s’est appli¬ 
quée. Elle a résolu le problème par ses voies à 
elle qui ne sont pas celles d’une connaissance 
discursive dont la philosophie grecque nous a 
donné, dans l’antiquité, les meilleurs exemples. 
Tradition et intuition de génie, ce sont là les for¬ 
ces qui ont joué pour permettre à l’Egypte de 
sonder les mystères divins. Le problème de l’exis¬ 
tence de Dieu n’est pas, en lui-même, hors de 
la portée de l’intelligence humaine qui peut le 
résoudre de bien des manières, par ses propres 
méthodes. Mais il n’est pas écrit que celles-ci 
soient les seules. On peut même assurer que lors¬ 
que la réflexion s’exerce à son sujet, il est déjà 
donné dans l’esprit; nous avons ici la preuve que 
cette notion arrive à l’âme humaine avant que 
la curiosité métaphysique se soit éveillée et même 
que c’est elle qui l’éveille. C’est probablement le 
cas de toute idée religieuse primitive, mais 
l’Egypte nous donne de ce qui est pour nous plus 
qu’une hypothèse, une éclatante vérification his¬ 
torique, car nous ne voyons pas que sa théologie 
si savante, pourtant si profonde ait été servie par 
quoi que ce soit de comparable aux grands sys¬ 
tèmes grecs ou hindous. Et ce qui surprend da¬ 
vantage, c’est qu’elle est allée plus loin. Elle a 
soulevé des questions que l’analyse de l’idée de 
Dieu ne postule pas forcément, même pour l’hom¬ 
me de génie qui s’y livre. Or, sur ces questions 
•difficiles, qui dépassent les possibilités de l’esprit 
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humain, l’Egypte a eu plus que des soupçons : 
elle a reçu et réfléchi de singulières lueurs. Elle 
a mis l’accent sur les redoutables problèmes de 
la vie intérieure de Dieu. Là s’amorcent les 
conceptions trinitaires et celle du Verbe. Là nais¬ 
sent les premières réflexions sur les générations 
et les processions divines, toutes notions que 
Philon d’Alexandrie et le néo-platonisme porte¬ 
ront à un haut degré d’élaboration avant qu’elles 
ne rejoignent la théologie chrétienne. 

Sur tous ces points, l’Egypte a eu mieux que 
des aperceptions confuses. Sans doute, il serait 
excessif de voir dans ses doctrines quelque chose 
d’achevé. Ce sont des essais, des approximations, 
mais d’une pensée déjà forte, d’un génie qui eut 
un sens prodigieusement aigu des réalités divi¬ 
nes. Le dédain à leur égard n’est pas de mise, 
non plus, d’ailleurs, qu’une admiration démesu¬ 
rée. Des esprits généreux, mais un peu aventu¬ 
reux, tels que Merejkowsky ont vu, par exemple, 
dans l’extension des formules trinitaires, dans 
le rôle considérable qu’elles jouent dans la dog¬ 
matique égyptienne, l’indice d’une maturité de 
pensée qui n’existait certainement pas dans ces 
temps reculés. Des triades et des ennéades de 
Memphis, d’Hermopolis, de Thèbes à la Trinité 
chrétienne telle qu’elle fut définie au Concile de 
Nicée, la distance est infinie. Une seule substance 
et trois hypostases ou personnes, telle est la défi¬ 
nition du Concile. Ces trois personnes ne sont 
pas des dieux juxtaposés et elles sont égales entre 
elles. Les dieux qui composent les triades et les 
ennéades égyptiennes sont vraiment multiples et 
soumis à l’autorité de l’un d’entre eux. Leurs 
relations ne sont pas d’ordre ontologique, mais 
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de caractère familial. Les triades Amon-Mout- 
Khonsou, Osiris-Isis-Horus sont chacune celle 
d’un dieu père, d’une déesse mère, d’un dieu fils 
ou sont gouvernées par des considérations d’or¬ 
dre local : par exemple, celles d’Heliopolis et 
d’Hermopolis. Mais avec cela, il n’est pas possible 
d’exclure un certain caractère d’unité. Adolf Er- 
man note qu’à haute époque, on parle de la for¬ 
mation artificielle d’ennéades comme d’une divi¬ 
nité personnelle : l’ennéade donné le jour à un 
dieu. Il faut entendre ici que cette pluralité de 
dieux était comme une seule personne divine (1). 
Ce qui s’admettait de l’ennéade devait s’entendre 
à plus forte raison de la triade qui obéissait à 
des lois moins lâches. Maspéro note, de son côté, 
l’interpénétration des membres de la triade. Dans 
la triade de caractère familial, « d’une part le 
père était un avec le fils, de l’autre il était un 
avec la mère; la mère était donc une avec le fils 
comme avec le père et les trois dieux de la triade 
se ramenaient à un dieu unique en trois per¬ 
sonnes > (2). Image imparfaite, grossière même, 
mais qui, déjà, contient quelques traits d’une 
représentation plus approchée de l’idée de Tri¬ 
nité telle qu’elle se définit dans le dogme chrétien. 
D’autres apparitions de cette notion fondamen¬ 
tale sont à signaler : l’hymne de Leyde déclare 
que dans la grande triade qui comprend les 
grands dieux Amon, Rà, Ptah, ces trois dieux sont 
tous les dieux et cette affirmation ne semble pas 
osée, car il se trouve que chacun d’eux est le 
dieu suprême pour chacun des trois grands sanc- 

(1) A. Erman, op. cit., p. 117. 

(2) Maspéro, op. cit., p. 150. 
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tuaires. Leur réunion dans une même formule 
théologique est probablement intentionnelle et, 
dans ce cas, significative. Nous avons encore un 
autre texte, cité par M. Virey, provenant du cer¬ 
cueil d’un prêtre thébain : le dieu qui est censé 
l’avoir rédigé s’y affirme un, tout en étant une 
ennéade (1), c’est-à-dire un dieu en neuf person¬ 
nes. Ainsi reste visible, à travers des conceptions 
qui tendent cependant à l’exclure, l’idée de l’unité 
divine que nous avons vue surgir de la piété des 
fidèles d’Amon ou de Ptah. On reste confondu 
devant l’étrange pénétration des scribes et des 
prêtres égyptiens qui, sans voile pour parcourir 
l’Océan des mystères divins, ont pu, à la faveur 
de quelques éclairs illuminant tout à coup leur 
pensée, en capter quelques-uns et les retenir dans 
leur méditation. 

Il serait donc inopportun de ne voir, dans les 
conceptions trinitaires de l’Egypte, quelque im¬ 
parfaites qu’elles soient, que des jeux sans portée 
de théologiens, car si elles n’avaient été que cela, 
elles n’auraient pas mérité d'alimenter tant de 
spéculations ultérieures. On ne peut, évidem¬ 
ment, en considérant ces formules, multipliées à 
l’excès, faire abstraction de certains aspects my¬ 
thologiques et panthéistes qui tiennent aü fond 
primitif d’où elles sont issues. 

L'Egypte et la doctrine du Verbe. 

Mais nous voici à présent devant l’une des piè¬ 
ces maîtresses de l’édifice religieux de l’Egypte : 
la doctrine du Verbe. On sait le rôle que toutes 
les religions humaines, lorsqu'elles se sont prises 

(1) Ph. Virey, La Religion de l’ancienne Egypte. 
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à réfléchir sur l’origine des choses, ont accordé 
à la Parole dans l’oeuvre de la Création. Mais 
alors que la Parole garde partout ailleurs un 
caractère abstrait ou bien ne dépasse pas le ni¬ 
veau naturaliste, ici elle se concrète, dans une 
entité spéciale, dans une personnalité divine par¬ 
faitement définie, le dieu Thot qui est le chef de 
l’ennéade hermopolitaine et l’ennéade elle-même. 
En cela, il y a une profonde logique, car, d’après 
la tradition conservée par le Livre des Morts, 
c’est précisément à Hermopolis que l’antique 
démiurge Toum ou Atoum, s’est manifesté hors 
du Noun, c’est-à-dire hors des eaux primordiales 
pour enfanter d’abord la Lumière, puis les êtres 
et les choses qui forment l’univers. Au papyrus 
de Nesiamsou cité par Moret, Toum déclare qu’il 
a créé toutes les formes avec ce qui est sorti de 
sa bouche alors qu’il n’y avait ni ciel ni terre (1). 
Il y a donc un lien étroit entre le Créateur, le 
Verbe et le dieu d’Hermopolis. Remarquons ici, 
sans nous en formaliser, la ressemblance au 
moins verbale de la théorie cosmogonique égyp¬ 
tienne avec le récit biblique : ce qui est sorti de 
la bouche de Toum, c’est la Parole, cause instru¬ 
mentale des choses, le Verbe qui devint, selon les 
Textes des Pyramides, une hypostase divine. 
L’expression égyptienne <çii la désigne signifie 
littéralement, sortie, émission de voix. C’est elle 
qui est le pouvoir souverain des dieux, celui par 
lequel les dieux, les hommes, toutes les choses 
vivantes ou inanimées sont venues à l’existence, 
ont paru à la lumière. A mesure que le rôle cos- 

(1) Moret, Mystères égyptiens. Papyrus de Nesiam- 
sou, 539. 
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mogonique prendra, dans la théologie égyptienne, 
une place plus considérable, le dieu Thot devien¬ 
dra plus transcendant. Maître des paroles divines, 
de celles qui instruisent comme de celles qui 
créent, il sera le scribe par excellence qui révèle 
aux hommes les lois qu’il a édictées. C’est de lui 
que les hommes apprennent ce qu’il faut savoir 
des principes des sciences, des arts, de la vie 
morale. Accompagné de la déesse Maat, qui per¬ 
sonnifie la justice éternelle, il est lui-même la 
Suprême Raison. Rien n’existe, dans le monde 
des substances ou dans celui des phénomènes, 
avant que le Verbe n’ait prononcé leur nom et 
rien n’est proféré par lui qui n’ait d’abord été 
conçu dans l’Intelligence divine. Bien des choses 
auront changé au cours d’une histoire qui s'al¬ 
longe sur quatre millénaires ; l’Egypte aura connu 
des vicissitudes sans nombre dans l’ordre poli¬ 
tique et plus d’une fois, l’état des mœurs et celui 
de la religion elle-même s’en sera ressenti; le 
culte des grands dieux aura traversé des alter¬ 
natives d’éclipses et de réveils, le concept du 
Verbe créateur et révélateur atteindra, sans s’af¬ 
faiblir, les derniers temps de la civilisation égyp¬ 
tienne. Celle-ci connaîtra le déclin et la mort. 
Mais quand elle aura disparu, sa foi religieuse 
ne tombera pas tout entière dans l’oubli. A tra¬ 
vers le Logos de Philon d’Alexandrie, le principe 
spirituel qui se cachait sous le mythe du dieu 
Thot, se fondra dans le Verbe éternel de saint 
Jean. 

La vie future. 

Les doctrines sur la vie de l’au-delà ne tiennent 
pas une moindre place dans la religion égyptienne 
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que ses conceptions théologiques. Aussi est-on 
tenté de se demander si cette religion n’est pas 
un cas par excellence de la théorie qui veut que 
pour toute l’espèce humaine, le problème même 
de la religion soit issu de la considération de la 
mort, de la peur qu’elle inspire et du souci du 
sort qui attend les hommes. Ce serait se mé¬ 
prendre, car le culte des grands dieux ne doit 
rien à cette source et ii est bien plutôt fondé sur 
des motifs d’ordre cosmologique. Nous l’avons 
dit, la foi de l’Egypte est une religion savante, 
une théologie hautaine, axée sur la contempla¬ 
tion de l’univers et sur ses origines. Le dieu, quel 
que soit son nom, Toum, Shou, Amon, Ptah, 
c’est celui en qui l’Egypte voit le Créateur (1) ou 
l’Organisateur, car la matière est supposée pré¬ 
existante. Il en est aussi le Mainteneur. Par lui 
se conservent l’ordre physique, l’ordre politique, 
l’ordre moral. Les lois de la pensée, des arts, des 
sciences et de la société sont autant de promul¬ 
gations divines. On peut placer la religion de 
l’Egypte parmi les religions de l’ordre, d’un ordre 
dont les principes sont demeurés stables durant 
des millénaires. Parallèlement, — les tombes de 
l’Egypte préhistorique en font foi — on trouve 
dans les esprits une singulière préoccupation du 
monde de l’au-delà et une vive sollicitude envers 
les morts qui se traduit par des usages dont le 
sens nous est rendu clair par la multitude d’ins¬ 
criptions venues jusqu’à nous, soit directement, 
soit à travers des textes plus récents qui les ont 


(1) C’est le rôle de Créateur du monde que pren¬ 
nent tour à tour toutes les divinités (Chabas, Papyrus 
Harris, traduction analytique, p. 66). 


3 



34 RELIGIONS ANTIQUES ET SPIRITUALITÉ CHRÉTIENNE 

recueillies dans la tradition ancienne. En Se déve¬ 
loppant et en s’amplifiant, cette sollicitude se 
transformera en un courant religieux s’anasto¬ 
mosant avec le culte des grands dieux, s’y incor¬ 
porant, si bien que cette religion funéraire paraî¬ 
tra parfois l’absorber. Cela ne se produisit, toute¬ 
fois, que lors de l’apparition dans les croyances 
égyptiennes du mythe d’Osiris, et qui pourrait 
fixer une date à cet événement capital ? On 
trouve des indices de ce culte dans des textes 
datant des premières dynasties. En tout état de 
cause, l’Egypte ne l’a pas attendu pour manifes¬ 
ter ses sentiments à l’égard des morts ; mais 
avant que les conceptions osiriennes n’aient don¬ 
né à l’eschatologie égyptienne une direction 
mieux assurée, les représentations que l’Egypte 
se faisait de la vie future étaient bien confuses. 
On s’imaginait la vie de la tombe comme une 
continuation atténuée de la vie terrestre, et pour 
cela on munissait les morts de denrées et d’objets 
usuels nécessaires à leur existence. Et comme ils 
étaient censés exposés dans les régions qu’ils 
devaient parcourir à des dangers de toute sorte, 
reptiles ou animaux féroces, on joignait à ces 
provisions des formules et des sentences propres 
à les en préserver. D’où l’usage des papyrus ma¬ 
giques. On admettait volontiers que les âmes 
trouveraient protection auprès des dieux et dées¬ 
ses. Certaines d’entre elles étaient supposées se 
rendre dans des lieux enchantés, comme le champ 
d’Aalou ou d’Ialou, situés dans le ciel, allant jus¬ 
qu’à s’égaler aux dieux qui les accueillaient. Ces 
idées optimistes n’étaient pas, toutefois, univer¬ 
sellement professées, et le sort des morts n’était 
pas sans apparaître parfois comme une triste 
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existence. Mais lorsque de la légende d’Osiris se 
dégagea une véritable doctrine funéraire, l’orien¬ 
tation des esprits changea complètement. L’es¬ 
chatologie prit un sens moral qui lui manquait 
auparavant. Dis lors, la destinée des hommes ne 
dépend plus de leur rang dans le monde des vi¬ 
vants. Les pharaons, jusqu’alors, étaient seuls 
à se faire construire des pyramides et reposaient 
dans des sarcophages de cèdre; les nobles et les 
riches pouvaient encore avoir des tombeaux de 
briques, que l’on appelait des mastatas. Les uns 
et les autres abritaient leur dépouille en 
attendant la résurrection qui, ainsi que nous le 
verrons, fut toujours pour l’Egypte une croyance 
ferme. Les pauvres n’avaient pour tout sépulcre 
que la terre nu le sable, sans que personne se 
souciât de leurs besoins. Et quel espoir de vie 
future pouvait être la leur ? Au contraire, le fidèle 
d’Osiris, quelle que fût sa dignité humaine, voyait 
s'ouvrir pour lui les perspectives de l’immorta¬ 
lité, sous la seule condition d’un jugement post- 
mortem, dans lequel il était procédé à la pesée 
de son coeur, c’est-à-dire de ses mérites (1). Mais 
à cette rétribution morale, la doctrine osirienne 
joignait, pour la justification du défunt, l’effica¬ 
cité des mérites acquis par Osiris, au prix de ses 
souffrances et réversibles sur tous les hommes. 

Le dieu O stria. 

Quel était donc cet Osiris ? Son origine est 
assez mal connue, comme celle de tous les pér¬ 
il) Voir Appendices : Le jugement particulier dans 
le Livre des Morts. La justification des défunts 
d’après le Livre des Morts. 
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sonnages divins. Aux temps préhistoriques aurait 
vécu un roi dont le caractère pacifique et bien¬ 
faisant est resté dans la mémoire des Egyptiens. 
Des textes hiéroglyphiques incomplets font allu¬ 
sion aux actions de ce personnage sans que l'on 
puisse en dégager quelque chose de substantiel, 
mais des écrivains grecs, notamment Plutarque 
qui en a fait l’objet de l’un de ses plus célèbres 
traités, ont recueilli les éléments d’une légende 
qui devait fournir le thème essentiel de l’une des 
plus belles religions païennes. 

D’après cette légende, la naissance d’Osiris fut 
entourée de signes surnaturels. Lorsqu'il naquit, 
dit Plutarque, une voix annonça « que le Seigneur 
de toutes choses paraissait à la lumière » (I). 
Pour les premiers hommes, il fut une providence, 
les instruisant dans les secrets de la culture des 
céréales et de la vigne, puis avec le concours du 
dieu Thot, dans les principes de la vie morale et 
intellectuelle, devenant pour tous l’Etre bon, dit 
Ounnefer. Mais ce fondateur mythique de la civi¬ 
lisation égyptienne avait un frère appelé Seth 
— que les Grecs nommaient Typhon, dont la tra¬ 
hison devait mettre fin à la royauté terrestre 
d'Osiris (2). Celui-ci mort, sa sœur et épouse Isis, 
put (3) reconstituer le corps qui avait été dépecé, 
l’appeler à une vie nouvelle qui devait être une 
vie glorieuse. Le dieu ainsi ressuscité devenait 
le premier-né d’entre les morts. Mais les rites 
osiriens n’opéraient pas seulement le salut d’Osi¬ 
ris; sa mort et sa résurrection devaient, revêtues 

(1) Plutarque, Isis et Oslris, 12. 

(2) On lira dans Plutarque (j isis et Osiris, 13 et 
suivants) le récit du meurtre d’Osiris. 

(3) Avec l’assistance des dieux Thot et Anubis. 
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d’un symbolisme agraire, profiter à tous les hom¬ 
mes, les sauver de l’anéantissement, chaque dé¬ 
funt devenant par assimilation, par participation 
aux rites d’immortalité, un Osiris. On appelait 
chaque défunt l’Osiris un tel. Même les dieux, 
pour déjouer les maléfices du meurtrier d’Osiris, 
s’étaient soumis à l’application de ces rites. On 
comprend comment, dans ces conditions, le culte 
d’Osiris prit dans la vie religieuse de l’Egypte 
une place si prépondérante qu’il en vint à occuper 
tout l’horizon, à attirer à lui toute la piété (1). 
La victime divine, victorieuse de la mort, appor¬ 
tait au monde un gage de vie éternelle, et c’est 
pour l’avoir oublié que la réforme religieuse 
d’Aménophis IV devait finalement échouer. Et 
aussitôt un rapprochement vient à l’esprit. L’abbé 
Victor Ancessi (2) nous assure que les docteurs 
de l’Eglise furent eux-mêmes saisis d’admiration 
et de respect devant l’auguste figure d’Osiris et 
ne craignirent pas de rapprocher son nom de 
celui de Jésus-Christ. Nous ne connaissons pas, 
pour notre part, d’exemple d’une admiration 
aussi formelle et nous croyons l’assertion quelque 
peu optimiste. Comme pour les conceptions tri- 
nitaires l’assimilation serait ici forcée. Entre le 
drame du Calvaire et la passion d’Osiris il n’y a 
pas de commune mesure. Tandis que le Christ 
offre sa vie par un acte de suprême et volontaire 
obéissance, aux temps primitifs où la légende 


(1) Litanies à Osiris : Osiris être bon, Osiris vi¬ 
vant, Osiris maître de la vie, Osiris maître de tout, 
Osiris Phtah maître de la vie, Osiris au ciel, Osiris 
sur terre, Osiris seigneur éternel, Osiris maître de 
l’éternité. Livre des Morts, CXLII. 

(2) Job et l’Egypte, p. 61. 
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osirienne se constitua, le rôle du dieu égyptien 
apparaît uniquement passif. II subit la mort sans 
l’avoir attendue. Elle résulte d’un crime banal. 
Si, dans la suite, son caractère se modifie, si sa 
mort prend un sens rédempteur, c’est par juxta¬ 
position, par suite du travail des esprits. Nous 
constaterons même chose en Grèce pour le mythe 
de Dionysos-Zagreus et nous aurons à nous 
demander, pour l’un et pour l’autre cas, quelle 
intuition profonde a porté ainsi certaines frac¬ 
tions du monde antique au devant du mystère 
central de la foi chrétienne. Cette notion du mort 
en quelque sorte divinisé, glorifié par assimila¬ 
tion à un dieu qui l’a précédé dans la mort et 
la résurrection, nous la trouvons, certes, dans 
bien des symboles de foi, mais elle nous est don¬ 
née ici, la première en date, avec des traits si 
parfaitement dessinés que l’on peut supposer 
qu’elle fut le prototype de toutes les conceptions 
similaires. Révélation ou intuition, c’est dans la 
conscience du croyant égyptien qu’elle est née. 
Et quelque différence que nous devions faire 
tant entre la personne divine de Jésus et le per¬ 
sonnage mythique d’Osiris, que dans la nature 
de leurs épreuves respectives, nous ne pouvons 
pas ne pas voir que celles-ci tendent à un but 
identique : le salut de l’âme humaine. 

Et alors, nous sommes quelque peu déroutés 
# quand, ayant constaté que par la religion osi¬ 
rienne l’Egypte a frôlé de si près le mystère de 
la Rédemption, nous voyons qu’Osiris n’est pas 
demeuré au centre de sa propre religion et que 
ce dieu sauveur qui aurait dû être tout pour le 
Adèle et le fut effectivement pendant un très long 
temps, s’effaça peu à peu derrière Isis, devenue 
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le pôle d’attraction de la piété de tous ceux qui, 
en Egypte et plus tard, dans le monde romain, 
restaient attachés à la foi éclose sur les rives 
du Nil. Faut-il voir dans cette transformation 
une reviviscence du culte de la Mère divine qui 
fut en Orient à l’origine de tant de religions et 
dont l’esprit humain resta toujours imprégné ? 
Ou bien v Isis, divinité médiatrice, dispensatrice 
des grâces incluses dans les mystères osiriens, 
ayant, de ce fait, commerce incessant avec les 
âmes, bénéficia-t-elle de cette situation ? Nous 
croyons bien que les deux hypothèses n’en font 
qu’une, que la Mère primordiale et la Médiatrice 
suprême ne sont qu’une seule figure que l’âme 
humaine porte partout avec elle, qu’elle se nomme 
Isis, Ishtar, Astarté, Démeter ou Koan-yin-cheun. 
N’est-ce pas un courant issu de la même source, 
mais éclairé, purifié par la lumière projetée par 
le christianisme qui a fait que l’humanité a trou¬ 
vé le terme de cette aspiration profonde, si pro¬ 
fonde qu’il n’est pas un temps où elle ne se 
manifeste, dans le culte de la Vierge Marie, dans 
la vénération si tendre qu’elle lui a vouée ? 


Condition des morts. 

Résurrection des corps. 

Il importe de bien entendre le sens que l’Egypte 
donne au concept d’immortalité. S’agit-il d’une 
véritable immortalité ou bien d’une simple sur¬ 
vivance pour un temps plus ou moins long, mais 
toujours limité ? Nous ne voyons pas que les 
textes soient bien décisifs à cet égard, et ce n’est 
pas notre objet que de chercher à résoudre ce 
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problème. Il nous suffit de savoir que pour les 
Egyptiens, le monde des vivants et celui des 
morts sont perpétuellement co-existants. Il n’est 
pas spécifié si les morts le sont depuis peu ou 
depuis longtemps. La vie outre-tombe peut être 
illimitée ou temporaire; dans tous les cas, les 
rites osiriens sont les mêmes pour la destinte du 
défunt. De toute façon, il y a une chose certaine : 
c’est que l’Egyptien ne conçoit pas cette survi¬ 
vance comme n’étant que celle de l’âme. C’est 
une vie véritable à laquelle le corps est associé. 
La croyance est générale dans la résurrection 
des morts. « Comme autrefois, dit Adolf Erman, 
Osiris était ressuscité, non pas sous l’aspect d’un 
esprit fantôme, mais par une résurrection du 
corps, car les dieux ont réajusté les membres 
d’Osiris, sa tête fut rattachée à ses os et ses os 
à sa tête; ainsi en adviendra-t-il du mort humain, 
lorsqu’on le considérera comme un nouvel Osi¬ 
ris » (1). « Aussi vrai qu’Osiris est vivant, il 
vivra lui aussi, aussi vrai qu’Osiris n’est pas 
anéanti, lui aussi ne sera pas anéanti » (2). On 
a donc raison de voir la présence de cette croyan¬ 
ce dans certains passages du Livre des Morts. 
Quand le défunt, après sa mort, rencontrera ce 
dieu qui, avant lui, était descendu dans la tombe, 
c’est un dieu vivant qu’il verra, un dieu pourvu 
de la plénitude de l’existence : « O Osiris, dira- 
t-il, qui resplendis de vie. Seigneur de la vie, 
l’âme d’Imhotep arrive... Son âme se réjouit, son 
âme vit ». (Papyrus du Louvre, 3452, traduction 


(1) La Religion des Egyptiens, p. 255. D’après les 
Textes des Pyramides, 623. 

(2) Idem, Textes des Pyramides, 157. 
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Deveria). « Seigneur de la vie ! tel est son nom 
parmi les vivants » (id. 3148). « Je vois le dieu 
grand dans l’intérieur de son tabernacle en ce 
jour de juger les âmes » (Livre des Morts, 26. 
6. 3). « Je viens près de toi. Seigneur des dieux 
et des hommes; j’arrive pour contempler tes 
beautés » (id. 35). Peut-être objectera-t-on qu’il 
n’y a ici qu’un langage mystique, mais comme le 
dit Ancessi : « Le dogme de la résurrection dans 
la doctrine égyptienne était, pour ainsi dire, le 
symbole matériel, le signe visible de là condition 
essentielle d’une nouvelle existence après la 
mort » (1 ). C’est sous l’angle de cette disposition 
générale de l’âme égyptienne qu’il faut juger tou¬ 
tes ses institutions funéraires. Quelles que soient 
les oscillations de sa pensée quant au séjour des 
morts et aux aspects de la vie post-mortelle, il 
faut toujours envisager celle-ci comme un pro¬ 
longement, une image plus ou moins effacée de 
la vie présente. C’est la résurrection qu’attend 
le pharaon dans son immense pyramide. C’est 
une vie réelle que le mort osirien demande à ses 
juges divins de lui réserver dans le royaume 
d’Osiris. N’exigeons pas, toutefois, que l’un et 
l’autre nous précisent le mécanisme de ces palin- 
génésies. Cela n’est plus que du domaine de la 
foi et la foi ne s’embarrasse pas des difficultés 
de cette nature. La doctrine du Livre des Morts 
explique que la justification ne s’opère pas auto¬ 
matiquement. Le défunt peut être rejeté. Il de¬ 
vient un damné voué éternellement aux supplices 
de l’enfer, le Douaout ou Am-Daouat dont un 
livre intitulé : le Livre de celui qui est dans le 


•(1) Job et l’Egypte, p. 204. 
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monde inférieur (1) nous donne la description. 
Les réprouvés remplissent eux-mêmes les fonc¬ 
tions de tortureurs. On les appelle des khous, 
ayant subi la seconde mort et celle-ci ne les 
anéantit pas. Ils ont la puissance de nuire aux 
élus et même aux vivants. La damnation est éter¬ 
nelle, mais la vieille Egypte croyait qu’il existe 
entre l’Am-Daouat et le champ d’Ialou un lieu 
intermédiaire, une sorte de Purgatoire appelé Ra- 
Staou, selon Emm. de Rougé. Le défunt y solli¬ 
cite son admission en ces termes : « L’Osiris un 
tel demande la faveur d’éviter l’Enfer, d’être puri¬ 
fié dans le feu du Ra-Staou, afin de franchir la 
porte de l’Amenti » (2). 

(1) À. Erman, cp. cit., p. 293. Les hiéroglyphes 
donnent le nom de Khou au mort momifié. Il y en a 
de deux sortes : les Khous justifiés, c’est-à-dire ceux 

2 ui avaient été innocentés au jugement d’Osiris. 

leux-ci vivaient de la seconde vie ou « nam onh ». 
Puis les Khous reconnus coupables qui étaient appe¬ 
lés « Kou metu », Khous morts ou Khous morts une 
seconde fois. C’étaient les damnés; la seconde mort 
ne les anéantissait pas, mais ils subissaient éternel¬ 
lement les tortures de l’enfer et remplissaient le rMe 
de démons ou tortureurs, avec la puissance de nuire 
aux élus et même aux hommes. 

La béatitude des Khous justifiés n’avait rien de 
contemplatif. C’était la vie active avec un essor infi¬ 
niment plus vaste. La définition la plus fondamentale 
caractéiise cette existence en disant que les Khous 
ont la faculté de prendre toutes les formes imagi¬ 
nables et de se transporter en tous lieux. 

« Toutefois, avant de parvenir à ce haut degré de 
puissance, ils avaient à subir une foule d’épreuves. » 
Chabas, Le Papyrus magique Harris, p. 159. 

(2) Etudes sur le Rituel, Revue Archéologique, 1660. 
« Les prières et les cérémonies du rituel funéraire 
avaient pour objet de faciliter aux Khous l’accom¬ 
plissement de leurs épreuves multiples. » (Id., p. 160). 
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La morale égyptienne. 

Les institutions pénitentielles nous renseignent 
sur les principes de morale de la société égyp¬ 
tienne. Par la nomenclature des vertus et des 
vices insérée dans les confessions du Livre des 
Morts, nous savons que ce dont se flattait le plus 
volontiers le défunt devant le tribunal divin était 
la pratique de la bienfaisance, le soin apporté 
à pourvoir du nécessaire tout être dans le besoin. 
Ne pas tuef, ne pas voler, ne pas piller la fortune 
du temple, ne pas mentir, n’être pas sourd aux 
paroles de vérité, ne pas laisser avoir faim, ne 
pas refuser un vêtement à celui qui est nu, être 
un fils pour le vieillard, un père pour l’orphelin, 
ce sont les vertus qui comportent le plus de mé¬ 
rites. Bien que les pharaons aient entrepris de 
nombreuses guerres, l’Egyptien est pacifique de 
tempérament. Son dieu le plus aimé, Osiris, est 
le prince de la paix, Ounnefer, le bon dieu, celui 
qui estime par dessus tout la générosité envers 
le prochain. A. Erman nous rappelle les préceptes 
donnés dans ce sens à des époques bien diffé¬ 
rentes : au troisième millénaire avant J.-C. par 
le pieux vizir Ptah-hotep, plus tard par un scribe 
nommé Anni, enfin sous le Nouvel Empire par 
l’intendant Amen-em-opi dans son livre des 
Trente maximes. Tous s’accordent à placer le 
suprême Bien dans la rectitude de la vie, dans 
l'usage honnête des richesses et surtout dans la 
pratique de l’humanité : ne ris pas d’un aveugle 
et ne te moque pas d'un nain ; ne cause pas de 
tort à un mutilé; ne te moque pas d’un homme 
qui est dans la main de Dieu. Après vingt siècles 
de christianisme, nous sommes tentés de juger 
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banals ces préceptes auxquels nous sommes si 
bien habitués que nous ne concevons pas qu'une 
civilisation digne de ce nom puisse les ignorer. 
Dieu sait pourtant avec quelle facilité les hom¬ 
mes cèdent à la pression qu’exercent sur eux les 
tendances originelles de notre espèce. Oublions- 
nous que dans les temps antiques, des peuples 
entiers, de civilisation avancée, celle de Rome 
par exemple, se sont montrés, comme le dit 
Taine, « voluptueux et durs » (1 ) ? Que dans nos 
temps modernes même, nous les voyons assujet¬ 
tis aux convoitises, aux haines raciales et so¬ 
ciales ? Quand on songe que ces préceptes ont 
pourtant servi de règle de conduite à la vieille 
civilisation égyptienne et qu'ils ont été assez fer¬ 
mes, assez efficaces pour la maintenir pendant 
plusieurs millénaires à travers les fluctuations 
de la pensée religieuse, on ne peut avoir que du 
respect pour le peuple qui a su les discerner et 
les conserver. 

Vue d'ensemble. 

Considérons, à présent, l’ensemble des données 
que le rapide exposé que nous venons de faire 
nous a permis de réunir. Ce que la reli¬ 
gion égyptienne laisse en nous, c’est une dou¬ 
ble sensation de grandeur et d’inachèvement. 
Rien ne nous en donne mieux l’image que la pro¬ 
digieuse colonnade du temple qu’Aménophis III 
voulut élever à la gloire d’Amon et qui ne fut 
jamais terminée. Dans cet état, l’oeuvre est pour 
nous un double symbole. Symbole de la puissance 

(1) Les Origines de la France Contemporaine, X, 
p. 147. 
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de conception de l’Egypte en toutes choses, sym¬ 
bole de la fatalité qui s’abat sur des desseins trop 
grands, trop disproportionnés aux forces humai¬ 
nes. Est-ce à dire qu’il était fatal qu’il en fût 
ainsi ? Non, sans doute, car la terre d’Egypte 
nous a gardé les vestiges des travaux de ses fils 
et ces vestiges sont assez nombreux, assez impo¬ 
sants pour nous enseigner que la plupart de ces 
travaux furent des réussites. Mais quelles que 
soient les vicissitudes qui ont arrêté l’achèvement 
du grand temple d’Aménophis, difficultés maté¬ 
rielles ou lassitude, le spectacle de ces immenses 
colonnes restées seules dans leur abandon, nous 
représente assez le destin de la foi égyptienne. 
On peut mesurer l'intensité de cette foi à la gran¬ 
deur des oeuvres qu’elle a inspirées. On se plaît 
à imaginer ce qu’elle eût pu être, s'il avait plu 
à Dieu qu’elle fût conduite à son terme par ses 
propres voies et l’on éprouve de la mélancolie 
à la voir se perdre finalement dans le dédale des 
idées confuses de ses derniers temps. Le sanc¬ 
tuaire que l’âme égyptienne avait édifié au sein 
d’elle-même était alors ouvert à tous les vents; 
i! n’abritait plus que de pauvres inventions, tels 
ces cultes zoolâtriques qui eurent toujours la 
faveur populaire, mais peu à peu accaparaient 
toute la piété (1). D’autre part, l’occultisme, la 

(1) « Les cultes zoolâtriques proprement dits qui 
semblent être en contradiction avec l’idée si élevée 
que l’Egypte s’est faite de Dieu, sont tardifs et appar¬ 
tiennent sous leur forme systématique aux derniers 
temps de son histoire. A l’époque ancienne, les Egyp¬ 
tiens vénérèrent bien les êtres animés qu’ils trou¬ 
vaient autour d’eux, comme des incarnations ou plu¬ 
tôt des avatars de la divinité. Ils les associaient- à 
leurs dieux en leur prêtant une fonction divine. 
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magie, les abstractions de la philosophie vidaient 
progressivement la vieille religion de son contenu. 
On connaît le propos célèbre prêté à Hermès 
Trismégiste dans l’c Asclépios » du Pseudo-Apu- 
lée : € Un temps viendra où il apparaîtra que 
c’est en vain que les Egyptiens ont trouvé la divi¬ 
nité dans une âme pieuse et un coeur fidèle; tout 
leur culte des choses saintes, frustré de son objet 
sera réduit à néant et cette contrée, naguère la 
patrie des cérémonies sacrées, sera privée de la 
présence des dieux et abandonnée par eux... Cette 
terre si sainte, demeure des sanctuaires et des 
temples, sera toute pleine de sépulcres et de 
morts. O Egypte ! Egypte ! De tes cérémonies, il 
ne restera plus que l’histoire à laquelle la posté¬ 
rité ne croira pas ». Nous ne pouvons avoir les 
mêmes regrets parce que les certitudes dont nous 
vivons ont une autre valeur que celles qui ont 
alimenté la foi de l’Egypte. Mais à contempler 
le destin de celle-ci, comme devant le spectacle 
que nous donne, dans sa désolation, la colonnade 
thébaine, nous ressentons quelque chose de la 
mélancolie du mystique alexandrin et notre pen¬ 
sée se fait émue et fraternelle pour rejoindre, 
par delà l’immensité du temps, cette antique reli¬ 
gion qui sut, malgré l’obscurité où elle était plon¬ 
gée, pressentir quelques-uns des mystères qui 
sont aujourd’hui à la base de notre vie religieuse. 
Pour qui vit de la vie du Christ, il ne saurait être 
question de rétrograder jusqu’à Osiris, mais nous 

comme le faucon, par exemple, qui était l’animal 
sacré du dieu Soleil, mais n’était pas lui-même adoré 
en tant que dieu Soleil, comme il le fut plus tard. 
Ce sont pour ainsi dire des ministres divins ». J. H. 
Breasted, Histoire de l’Egypte, I, 61. 
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aimons à penser que tous ceux qui pendant vingt- 
cinq ou trente siècles ont tourné leurs espoirs 
vers Osiris ont fait, sans en avoir conscience, un 
pas vers le Christ et que, pour cela, le Christ leur 
fut miséricordieux. 
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APPENDICES 


LE PAPYRUS HARRIS, 

TRADUIT ET COMMENTÉ PAR CHABAS 

Le papyrus magique Harris tire son nom de 
l'antiquaire qui s’en rendit acquéreur, à Thèbes, 
en 1855. C’est un recueil de textes ayant pour 
objet de préserver l’homme défunt des dangers 
auxquels il est exposé dans sa vie d’outre-tombe 
du fait des attaques « d’un grand nombre d’ani¬ 
maux redoutables dont l’imagination des Egyp¬ 
tiens peuplait les espaces célestes ». Ce résultat 
était obtenu au moyen de certaines formules 
thaumaturgiques d’invocation ou d’adjuration et 
par l’emploi de certains talismans. Le papy¬ 
rus Harris est à la fois l’un et l’autre, mais, 
en même temps, il comprend, parmi les vingt 
sections entre lesquelles le traducteur les répar¬ 
tit, des passages de caractère proprement reli¬ 
gieux, des hymnes adressés à diverses divinités 
qui donnent sur les idées professées par les Egyp¬ 
tiens, des indications extrêmement précieuses. Ce 
sont seulement les passages qui contiennent cel¬ 
les-ci, ainsi que les commentaires et les notes 
explicatives de Chabas, — les seules choses utiles 
pour l’objet de ce livre, — que nous citons ici. 

Les premières sections sont, d’après les titres 
mêmes qu’ils portent, consacrées à la connais¬ 
sance des chants efficaces pour repousser « l’ha¬ 
bitant des eaux ». Le troisième est un hymne au 
dieu Shou : 

Salut à toi, fils de Phra, engendré de Toum, 

Créé de lui-même, n’ayant pas de mère. 

Véritable Seigneur de la double Justice ! 
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Chef qui commande aux dieux 
Toi qui conduis l'œil de ton père Phra. 

Honneur à toi, qui as disposé les dieux de tes 

[propres mains. 

Par toi est calmée la grande déesse en ses fureurs. 
Sublime, il puise sa force en lui-même 
Et tous les dieux redoutent sa face. 

Shou, qui représente la lumière divinisée, est 
fils de Phra, identifié lui-même avec le Soleil. 
« En faisant du dieu Shou, l’auteur de son propre 
père et le fécondateur de sa propre mère, la my¬ 
thologie égyptienne a trouvé le moyen d’associer 
deux notions diamétralement opposées : celle de 
la filiation et celle de l’incréation. Si Shou est fils 
du Soleil, c’est qu’il est lui-même le Soleil et qui, 
plus est, le créateur du Soleil. S’il a été en¬ 
fanté par Nou, c’est qu’il est lui-même cette 
déesse des espaces célestes et qu’il s’est lui-même 
engendré dans son sein > (1). 

Les Egyptiens conçoivent donc entre ces per¬ 
sonnages divins, une sorte de circumincession. 
L’hymne à Shou est suivi de litanies au même 
dieu. Nous y trouvons les invocations suivantes : 

1. Tu es plus grand, tu es plus immense que les 

[dieux. 

18. O être qui a formé son propre corps. 

19. O Seigneur unique sorti du Noum. 

20. O substance divine créée d’elle-même. 

21. O dieu qui a fait la substance qui est en lui ! 

22. O dieu qui a formé son père et fécondé sa 

[mère. 

• 4 La mère céleste (le Noum) qui environne de 

toutes parts notre univers a été le théâtre des 
premières manifestations divines; c’est à sa sur¬ 
face que planait au commencement le souffle 


(1) Papyrus, traduction analytique, p. 53. 


4 
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fécond du dieu. Shou est le premier fruit de cette 
incubation qui produisit tous les êtres » (1). 

On verra plus loin que Shou, dans sa fonction 
créatrice, est assimilé à Amon-Râ. 

La cinquième section contient une adjuration 
aux dieux d’Hermopolis : 

Salut à vous, ô cinq grands dieux 
Venu d’Hermopolis, 

Vous qui n’êtes pas au ciel, qui n’êtes pas sur 

[la terre 

Et qui ne brillez d’aucune clarté 

Venez à moi; essayez pour moi le fleuve (?) 

« Parmi ces cinq grands dieux se trouve néces¬ 
sairement, dit Chabas, Thot ou l’une quelconque 
de ses formes secondaires ». On rappellera que 
Thot, le Verbe révélateur et créateur de l’univers, 
par l’efficace de sa parole divine est en tête de 
l’ennéade hermopolitaine, que toute la réalité de 
l’ennéade se résorbe en lui. 

A la dixième section, apparaît l’adoration à 
Amon-Râ : 

Adoration d’Amon-Rà-Hermachis qui s’est créé 

[lui-même. 

Qui possède la terre depuis son commencement, 
Salut à toi, l’unique qui s’est formé... 

Vaste dans sa largeur, illimité ! 

Chef divin, qui jouit de la faculté de s’engendrer 
Grandes urœus flamboyantes ! [lui-même. 

Vertu suprême aux formes mystérieuses. 

Ame mystérieuse, auteur de la redoutable puis- 
...Esprit plus esprit que les dieux ! [sance ! 
...Amon permanent en toutes choses 
Toi dont les desseins ont commencé le monde. 

« Les* invocations adressées à ce dieu puissant, 
embrassent comme celles de Shou, l’ensemble des 

(1) Papyrus magique, traduction analytique, p. 56. 
Cf. Genèse, 1 « L’esprit de Dieu flottait sur les eaux. » 
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attributions divines. C'est toujours le même dieu, 
le nom seul est différent » (1). 

On notera ici le caractère grandiose de l’invo¬ 
cation, vraiment approprié à la majesté du dieu. 
Hermachis est le substitut grec de l’épithète cos¬ 
mogonique appliquée à Râ, dont le grand Sphinx 
des Pyramides est une image. Cette formule fut 
gravée sur une stèle entre les pattes du Sphinx. 
« Cet hymne, dit Chabas, résume les idées les 
plus élevées ayant eu cours chez les Egyptiens, 
sur la nature de la divinité : l’unité, l’infinité, 
la création, la durée éternelle » (2). Remarquons 
qu’Amon-Râ est dit permanent en toute chose 
et que c’est lui qui a conçu les plans de notre 
univers. Des attributions analogues sont données 
ailleurs à Ptah, à Shou, à Phra, à Osiris. C’est 
le rôle de créateur du monde que prennent tour 
à tour les formes principales de la divinité. 

L’hymne à Amon-Râ, de la septième section, 
est peut-être plus beau encore et il faudrait, pour 
bien faire, le reproduire en entier : 

O Amon qui se cache dans sa pupille. 

Ame qui brille dans son œil sacré. 

Aux transformations saintes, celui qu’on ne 

[connaît pas, 

Brillantés sont ses formes, son éclat le voile de 

[lumière. 

Mystère des mystère, mystère inconnu, 

Salut à toi, au sçin de Nou, 

Toi qui, véritablement, as enfanté les dieux ! 
Les souffles de la vérité sont dans ton sanctuaire 

[mystérieux. 

Par toi est illustrée ta mère Merou. 

Tu émets des rayons d’illumination. 

Tu entoures la terre de ta clarté. 

(1) Traduction analytique, p. 60. 

(2) Idem, p. 62. 
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« Les deux premiers versets identifient Amon 
avec le dieu dont l’astre solaire était la manifes¬ 
tation par excellence. On trouve dans les textes 
mystiques une très grande variété de termes pour 
exprimer cette idée. Nous avons vu Shou fondu 
dans la clarté de l’œil du soleil. Ici, cet œil dans 
lequel brille l’âme divine d’Amon est appelé la 
pupille de l’âme d’Amon. Les invocations suivan¬ 
tes se réfèrent à l’incompréhensibilité du dieu, 
ses transformations sacrées et malgré la splen¬ 
deur des formes sous lesquelles il se manifeste, 
c’est le mystère des mystères, un mystère qu’on 
ne peut approfondir» 

< Créateur de tous les êtres vivants et humains, 
le dieu de l’Egypte était un dieu unique, incréé 
ou créé de lui-même; mais la notion de l’unité 
divine, quelque simple et naturelle qu’elle soit, 
n’est pas de celle que l’espèce humaine ait ac¬ 
cueillie facilement. Il a fallu voiler la vérité, dis¬ 
séminer les splendeurs divines, pour que l’intelli¬ 
gence de l’homme n’en fût pas éblouie jusqu’à 
l’aveuglement; Aussi la mythologie égyptienne 
individualisa chacune des perfections, chacune 
des facultés divines et les individualisations de¬ 
vinrent à leur tour des types pour de nouvelles 
subdivisions. De là le nombre véritablement in¬ 
croyable de dieux que nous présentent les monu¬ 
ments, surtout ceux de l’espèce funéraire. De là 
aussi le rôle très secondaire que remplissent cer¬ 
tains dieux auxquels les textes prêtent des senti¬ 
ments de crainte, de joie, etc... qui nous parais¬ 
sent, à juste titre, un peu trop rapprochés de la 
faiblesse humaine. 

« D’un autre côté, les types principaux ne res¬ 
tèrent pas toujours limités à leur rôle distinct. 
Emanations immédiates de la divinité fondamen¬ 
tale,' ils la représentent sous des faces spéciales ; 
mais le prêtre, l’initié ne perdent pas de vue le 
Dieu suprême, dont il entrevoyait et adorait 
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l’étemelle omnipotence au-delà des attributs limi¬ 
tés des personnifications divines. Aussi, dans cer¬ 
tains hymnes, et notamment dans un hymne à 
Osiris on remarque la v pénétration réciproque 
de tous les types divins et leur absorption fonda¬ 
mentale dans le dieu suprême » (1). 

LA RÉVOLUTION MONOTHÉISTE D’AKHENATON 

On n’estime généralement pas, croyons-nous, 
à sa juste importance, l’événement par lequel 
Amenophis IV essaya de changer l’antique foi 
de l’Egypte. Son caractère exorbitant n’a pas 
échappé aux historiens qui lui ont donné, dans 
leurs travaux, la place qui convenait, mais n’ont 
pas toujours su, — peut-être n’y ont-ils pas songé 
— en dégager la signification profonde qu’il com¬ 
porte. On a mis surtout l’accent sur la singula¬ 
rité — vraiment très grande — du personnage 
dont on a fait trop volontiers une sorte de demi- 
fou, un dégénéré physique et moral, insistant 
comme à plaisir sur des traits qui semblent, en 
effet, le mettre en dehors d’une humanité nor¬ 
male. On semble n’avoir pas compris ce qu’il y 
avait de grandiose dans sa tentative et l’on n’a 
pas retenu la haute leçon qu’après tant de siècles, 
elle est encore en mesure de nous fournir. Sans 
doute, tout y apparaît dépourvu de raison. Voilà 
un homme, un souverain, maître d’un vaste em¬ 
pire, hier encore tout puissant sous le sceptre 
de son père, dont la grandeur était faite en partie 
de sa religion millénaire qui, brusquement, dans 
un geste d’une audace sans pareille, rejette au 
néant cet appui de son trône, pour lui substituer 
une conception nouvelle, entièrement issue de 
son esprit. A-t-on suffisamment senti qu’il y a là 
autre chose à voir que l’étrangeté du phénomène? 


(1) Op. cit., p. 70. 
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Que le cas de ce génial visionnaire, quelque dé¬ 
concertant qu’il soit, se distingue de ceux de tant 
d’autres réformateurs religieux, tant par l’ampli¬ 
tude de ses conceptions que par les conséquences 
qu’elles auraient pu et dû entraîner, s’il n’était 
rien qui ne fût au pouvoir de la nature humaine ? 

L’oeuvre d’Amenophis qui troqua son propre 
nom contre celui d’Akhenaton, c’est-à-dire 
« qui plaît à Aton », c’est plus qu’une simple 
orientation nouvelle de la pensée religieuse : 
c’est le jaillissement, l’apparition dans une cons¬ 
cience d’homme du monothéisme le plus radical 
qu’ait connu l’âme païenne. Certes, les antiques 
conceptions ne manquaient pas de grandeur; 
Amon à Thèbes, Râ à Héliopolis, Ptah à Mem¬ 
phis réalisaient déjà tout ce que la théologie 
égyptienne était capable de concevoir dans l’or¬ 
dre du divin : si cela allait dans le sens du mono¬ 
théisme, il n’y aboutissait pas. Et loin qu’ils of¬ 
frissent à l’âme humaine des possibilités de libé¬ 
ration et d’élévation, ces cultes augmentaient et 
multipliaient les contraintes qui pesaient sur 
elle. Or, les deux hymnes composés par le mys¬ 
tique pharaon nous le révèlent : c’est un tout 
autre horizon qui s’ouvre à cette âme. Tout y est 
de ce qui caractérise une véritable foi mono¬ 
théiste : l’adoration, la reconnaissance, l’amour, 
la contemplation des perfections divines, l’admi¬ 
ration pour les œuvres de la création. Sans doute, 
tout cela semble s’adresser au Soleil qui avait été 
le dieu d’Héliopolis et comme cela avait été le cas 
pour celui-ci, mais beaucoup plus pleinement, le 
sens religieux du concept d’Aton était nettement 
distingué de son symbole matériel. 

Comment donc une telle volte-face s’était-elle 
opérée dans l’âme d’Aménophis ? On peut sup¬ 
poser, à l’origine, un vif désir de libération à 
l’égard de la religion oppressive d’Amon, un brus¬ 
que mouvement de révolte devant les exigences 
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du sacerdoce, mais cela ne suffirait pas, pour 
autant, à expliquer l’immense coup d’aile qui 
devait porter le souverain jusqu’au seuil de la 
plus haute vérité religieuse. Lui-même prétendait 
tenir de la Révélation l’institution du culte nou¬ 
veau. C’est Râ, disait-il, ce sont les paroles de 
Râ qui m’en ont enseigné l’essence. C’est donc 
dans un monde transcendant qu’il situe la source 
de sa foi. 

Et dès qu’il est en possession de cette lumière 
nouvelle, il n’a de cesse qu’elle ne brille à toute 
heure et partout. Désormais, ce sera son unique 
souci. Les affaires les plus urgentes, les dangers 
que court son empire ne le détourneront que mal¬ 
gré lui de la tâche qui semble s’imposer à lui, 
avant toutes choses : instituer, répandre, imposer 
à tous la religion de son dieu bien-aimé. En vain 
les Hittites, toujours menaçants, débordent les 
frontières de son empire; en vain les vassaux 
restés fidèles au pharaon multiplient les appels 
au secours ; tout à sa ferveur de prosélyte, de 
prophète inspiré, il n’écoute les avertissements et 
les suppliques que d’une oreille distraite et le 
plus souvent les laisse sans réponse. Et tandis 
que l’empire des Thoutmes et des Sésostris se 
disloque, il s’absorbe dans la construction d’in¬ 
nombrables sanctuaires qui résonnent d’hymnes 
au nouveau dieu. Il n’y a peut-être pas, dans toute 
l’histoire, d’exemple d’un abandon plus complet, 
entre les mains divines, de la part d’un homme 
jouissant de la puissance souveraine, de tout ce 
qui fait cette puissance. Même David, si pieux, 
si attentif malgré quelques écarts, à obéir à Iah- 
veh, ne perdait pas, pour autant, le souci de ce 
qui était, après tout, son devoir de roi. 

Et maintenant que nous avons considéré la 
grandeur de l’oeuvre, il nous faut voir ce qui en 
fut le destin. En regard de sa noblesse, de sa 
beauté vraiment religieuse et morale, des sommes 
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d’efforts dépensés, la foi d’Aménophis IV restait 
une construction artificielle, sans racines dans 
l’ânie populaire qu’elle eût dû, semble-t-il, émou¬ 
voir et qui demeurait attachée à ses anciens 
dieux. Ceux-ci, assurément, relevaient d’une spi¬ 
ritualité moins haute, mais ils correspondaient 
plus exactement au degré auquel les masses 
étaient capables d’accéder. Si forte qu’ait été l’im¬ 
pulsion donnée pour amener une conversion to¬ 
tale des esprits, elle s’était montrée insuffisante, 
sans efficacité réelle. Et puis la nouvelle foi pré¬ 
sentait une grave lacune : elle ne faisait pas de 
place aux croyances et aux rites osiriens, et ainsi 
l’espoir de l’au-delà était enlevé aux âmes. Quand 
les conditions temporelles créées par l’insou¬ 
ciance du pharaon eurent mis celui-ci en fâcheuse 
posture, son propre déclin entraîna la ruine ra¬ 
pide de son œuvre. Lui disparu, le culte d’Aton 
ne fut bientôt plus qu’un souvenir, celui d’une 
grande pensée sans lendemain. 

Ainsi s’avère pour nous une double démonstra¬ 
tion : celle de la capacité pour une âme de choix, 
— car elle fut telle en dépit de ses outrances — 
de pénétrer un instant au cœur de la vérité reli¬ 
gieuse, de s’y établir avec force, d’essayer, en 
se fondant sur elle, de proposer aux hommes des 
principes de véritable vie religieuse et son im¬ 
puissance à donner à ceux-ci la stabilité néces¬ 
saire pour durer et atteindre ce but. Il fallait, 
sans doute, pour cela, une autorité qui ne fût 
pas seulement humaine. 

Le culte d’Aton ne fut pas, d’ailleurs, sans 
exercer une certaine influence sur la pensée ulté¬ 
rieure. C’est, probablement, un effet lointain de 
cette action que les sentiments de pitié tels que 
ceux qui se trouvent dans l’hymne à Amon-Râ 
que nous avons cité ; notre conclusion ne s’en 
trouve pas changée : la tentative avortée 
d’Akhénaton prend simplement sa place dans la 
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préparation des âmes à la vérité totale de 
l’évangile. 

LE JUGEMENT PARTICULIER DE l’âme 
DANS LE LIVRE DES MORTS 

Le chapitre CXXV du Livre des Morts contient 
la scène du jugement et les célèbres invocations 
où le défunt énumère tous ses mérites et affirme 
qu’il n’a pratiqué aucun péché afin qu’il puisse 
voir la face des dieux. 

Le jugement du défunt (l’Osiris N) a lieu dans 
ce que les textes appellent la Grande Salle de la 
Vérité. La scène est présidée par le dieu Osiris, 
représenté au fond de la salle assis sur un naos. 
A l’entrée de la salle, le défunt est introduit par 
la Vérité. Il dit : « Je me présente devant le Maî¬ 
tre de l’Eternité. Il n’y a pas de mal en moi. Per- 
sone ne m’accuse, je n’ai rien fait pour cela. Ce 
que j’ai fait, les hommes le proclament, les dieux 
s’en réjouissent. Salut à toi, résident de l’Amenti, 
dieu qui es le Bien, seigneur d’Abydos. Accorde 
que je traverse le chemin des ténèbres, que je 
me joigne à tes serviteurs qui sont dans le 
Tiaou ». Ensuite Horus et Anubis procèdent au 
pèsement dans une balance, du cœur de 
l’homme (1). 

Le défunt fait les invocations suivantes : 

O vous qui frayez les voies aux âmes accom¬ 
plies dans la demeure d’Osiris ! Ouvrez les che¬ 
mins, frayez les voies au défunt N.... ainsi qu’à 
vous ! Qu’il pénètre, à l’aide de ce chapitre dans 
la demeure d’Osiris. 

(I, 13. 14). 

O dieu d’Héliopolis ! O coureur dans son tem¬ 
ple ! Dieu grand, accorde que mon âme vienne 

(1) Cf. PiERRET : Le Livre des Morts, p. 386. 
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à moi de tout lieu où elle est. Si elle tarde, amène- 
moi mon âme, en quelque lieu qu’elle soit. Si tu 
la trouves, œil d’Horus, arrête-toi comme ces 
dieux vigilants qui ne se reposent pas dans Hélio¬ 
polis, terre où des milliers se réunissent. Mon 
âme et mon intelligence m’ont été enlevées en 
tout lieu où j’ai été par tes affidés. Garde 
le ciel pour mon âme. Si elle tarde, fais que mon 
âme voie mon corps... Qu’elle se réunisse à ma 
momie. Qu’elle soit la servante d'Hor, en paix, 
en paix dans l’Amenti (1). 

(LXXXIX, 1. 7). 

Ouvrez-moi les portes du ciel et de la terre. 
Que mon âme y rejoigne Osiris et que je passe 
par les pylônes de ceux qui m’acclament en me 
voyant, que j’entre loué, que je sorte aimé, que 
je m’avance, car il n’est plus trouvé de faute ni 
de souillure en moi. 

(CXXVII, 11. 12). 

Que ta face radieuse soit favorable pour l’osi- 
ris N., ô Khepra, père des dieux (Toum). Il n’y 
a plus de dommage à craindre jamais, grâce à ee 
Livre. Je m’affermis par lui. Celui qui le récite 
le tracera sur lui-même et il sera en paix en 
récompense. 

(XV, 47. 48). 

L’osiris N. a été intègre sur la terre devant Râ. 
Il aborde heureusement auprès d’Osiris. Que ne 
me fassent pas opposition ceux qui sont sur leurs 
autels, car je suis un serviteur du Seigneur 
suprême. 

(XVII, 59. 60). 

(1) Ceci ne se rapporte pas proprement à la scène 
du jugement Du fond de son tombeau, le défunt 
supplie que son âme rejoigne son corps. 
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O Thot qui fais être vérité la parole d’Osiris 
■contre ses ennemis, fais être vérité la parole de 
l’osiris N. contre ses ennemis. 

(XVIII, 1). 

LA JUSTIFICATION DES DÉFUNTS 
D’APRÈS LE LIVRE DES MORTS 

Il n’y a pas seulement une justification néga¬ 
tive dans le Livre des Morts, le pénitent ne se 
borne pas à faire état du mal qu’il n’a pas com¬ 
mis. Il énumère aussi les vertus qu’il a prati¬ 
quées. c J’ai accompli, dit-il, ce que les hommes 
disent et ce qui satisfait les dieux. J’ai contenté 
le dieu au moyen de. ce qu’il aime. J’ai donné 
du pain à l’affamé et de l’eau à l’assoiffé, des 
vêtements à celui qui était nu et un bac à celui 
qui n’avait pas de bateau. Ce ne sont pas là des 
notions nouvelles, car au temps de la V* dynastie, 
un noble de la Haute Egypte s’exprimait dans 
les mêmes termes. » (Breasted, Ancient Records, 
I, 281 ). 

Tout cela, évidemment, n’est pas sans quelque 
pharisaïsme, mais témoigne de l’estime dans 
laquelle étaient tenues les qualités morales dans 
la plus antique Egypte. C’est là une constatation 
qui s’impose, et c’est là un de ces faits où se 
montre le mieux l’action de la religion sur la 
vie morale, car M. Breasted le dit avec force : 
c’est le mythe d’Osiris qui a introduit dans l’idée 
religieuse un élément moral extrêmement puis¬ 
sant, assurant aux défunts le bénéfice d’une vie 
future bienheureuse (Breasted, Histoire de 
l’Egypte, I, p. 68). 







4\ ' fV‘ y 

■>L ,v> 


■■«H ^ 


' ■ 


'è *4 ^ 


*' «,\ ‘ ■ • 


l *'.*<& •• 





r.r,-i .-. ^ 

»»< *■•'w 

ivVi. , » 


‘■'v!-■' v. ,,; ' •■•.■. 


CHAPITRE II 


LA RELIGION GRÉCO-ROMAINE 

Les dieux d'Homère 
et les sources de la piété. 

Ce serait aller contre une vérité devenue au¬ 
jourd’hui banale que de croire que la religion 
des Grecs et des Romains tient tout entière dans 
la mythologie classique, telle qu’elle est issue de 
l’épopée homérique et des traités cosmogoniques 
d’Hésiode. En réalité, elle n’en reflète que l’aspect 
le plus extérieur. "Mais les images brillantes qui 
illustrent la foi antique ont eu sur les idées, les 
mœurs, l’art et la société une action si profonde 
et si durable, elles sont pour nous-mêmes liées 
si étroitement à la représentation que depuis tou¬ 
jours nous avons de la culture antique, que nous 
croirions perdre le contact avec elle, si nous es¬ 
sayions de les en séparer. Comment concevoir 
Athènes autrement que comme la cité de Pallas ? 
Combien serait déficiente notre idée de la religion 
grecque si nous devions oublier ce qu’Apollon a 
été pour elle, l’autorité qu’elle attachait à ses 
oracles ? Evidemment, ils sont bien peu religieux, 
ces dieux de l’Olympe. Leur puissance est au- 
dessus de celle des hommes : ils sont immortels 
et jouissent dans leur domaine céleste d’une féli¬ 
cité que nous ignorons, mais de l’humanité ils 
ont quand même les besoins, les faiblesses et les 
passions, agrandis' à leur échelle. Nul souci de 
justice, de loyauté, de pudeur ne les guide. Les 
hommes ne sont entre leurs mains que des jouets. 
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victimes de leurs inimitiés, de leurs vengeances. 
Chez Homère, nous voyons Patrocle livré sans 
défense à Hector, grâce à l’odieuse trahison 
d’Apollon. Et plus tard, quand les mythes grecs 
seront devenus, au moins pour l’invention poé¬ 
tique, ceux de Rome, Virgile fera de la rancune 
de Junon la cause des malheurs d’Enée. Ces cho¬ 
ses sont trop connues pour que nous insistions. 

Mais le monde d’Homère, s’il occupe le som¬ 
met de l’art de tous les temps, ne représente-t-il 
pas, du point de vue religieux, un appauvrisse¬ 
ment d’une sève que l’on nous engage à recher¬ 
cher dans des conceptions antérieures, dans là 
fraîcheur et la naïveté des mythes préhelléni¬ 
ques ? Il faut bien convenir que si nous nous 
bercions d’un espoir démesuré à ce sujet, la dé¬ 
ception ne se ferait pas attendre, car ce qui carac¬ 
térise ces mythes mycéniens ou crétois, c’est un 
animisme assez grossièrement figuré, un féti¬ 
chisme zoolâtrique. Si cette civilisation a em¬ 
prunté quelque chose à l’Egypte, c’est surtout, 
cela, ce revêtement naturaliste qui a, parfois, 
arrêté celle-ci dans le développement de sa pen¬ 
sée vers des formes religieuses supérieures. On 
y a cependant relevé des rites qui témoigneraient 
d’une certaine activité spéculative, comme, par 
exemple, l’emploi fréquent de la forme ternaire, 
appliquée à tout ce qui est d’usage religieux, et 
cela a paru trahir quelque éclair au moins rudi¬ 
mentaire de la croyance à la trinité divine. D’au¬ 
tre part, les objets de cette sorte sont souvent 
marqués d’un signe cruciforme qui n’est pas seu¬ 
lement un talisman ou un motif d’ornementation. 
G. Glotz estime que ce symbole paraît être en 
rapport avec la divinité, qu’il avait une valeur 
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profondément mystique (1). Nous nous garderons 
d’établir sur des indices aussi faibles, des théories 
aventureuses : encore convient-il de les noter, 
car rien ne doit être récusé de ce qui peut pro¬ 
jeter quelque lumière sur les mystérieuses pro¬ 
fondeurs de l’âme humaine. Les temps préhellé¬ 
niques ont d’ailleurs mieux à nous offrir que ces 
faits singuliers : les pratiques funéraires de l’épo¬ 
que mycéenne nous révèlent des préoccupations 
qui nourriront la spéculation ultérieure sur le 
problème de l’immortalité de l’âme. 

De ces rites anciens, rien ne semble subsister 
dès que . la Grèce paraît dans l’histoire. Les anti¬ 
ques croyances animistes s’effacent alors sous la 
splendeur des figures divines qu’Homère trace 
d’un dessin si ferme qu’elles devaient résister à 
toutes les transformations que leur fera subir 
l'évolution de la pensée religieuse. Elles conti¬ 
nueront à exercer sur tout l’avenir de la Grèce, 
une attraction souveraine. Sans doute, elles ne 
seront plus tout à fait, aux époques ultérieures, 
ee qu’elles avaient été pour les homérides. Le 
temps sera passé des illusions qui enchantaient 
la jeunesse de la race. Peu à peu, des concepts 
plus riches de sens religieux se substitueront aux 
anciennes fictions qui resteront cependant comme 
des symboles vénérés, témoins d’un passé héroï¬ 
que qui avait vu naître et auquel continuait à se 
rattacher ce qui faisait la grandeur de la cité, ses 
institutions familiales et sociales. Elles demeu¬ 
reront, en tout cas, comme caution de l’ordre 
politique et social et, par surcroît, comme sujet 
d’inspiration poétique. 

(1) G. Glotz, La Civilisation égéenne, p. 295. 
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Mais auparavant, elles constituent l’armature 
de l’ordre divin et humain dans la pensée du 
poète. Or, cet ordre va bientôt se heurter, dans 
l’esprit des Grecs, à des forces obscures dont la 
racine plonge dans le plus ancien passé de la 
race. Ces forces, sur lesquelles l’archéologie ne 
nous renseigne qu’imparfaitement, que nous ju¬ 
geons pauvres de spiritualité, vbnt peu à peu 
imposer à la réflexion des problèmes nouveaux 
et travailler non à détruire — les Grecs ne dé¬ 
truisent jamais rien — mais à remplacer des 
formes devenues caduques, ou bien à remplir ces 
formes d’un contenu nouveau. De très bonne 
heure, le concept du divin devait subir, du fût 
de cette réflexion, une élaboration dont le résul¬ 
tat fut une orientation toute différente de la pen¬ 
sée religieuse. Les vieilles notions enfouies pro¬ 
fondément sous les fastes de l’épopée fourniront 
le lien entre un passé mystérieux et le nouvel 
esprit. Les poèmes homériques avaient révélé un 
monde céleste, environné d’une gloire servie par 
la plus brillante, la plus admirable des poésies. 
Or, si résignés que fussent les Grecs à en sup¬ 
porter le joug, parce qu’aucune race n’eut autant 
que la leur le culte des héros et que les dieux 
étaient pour eux des héros sumaturalisés, ils ne 
pouvaient pas ne pas voir que l’envers de toute 
cette gloire, c’était le sort tragique, souvent im¬ 
mérité qui s’abattait sur l’homme, objet de l’en¬ 
vie, de la vindicte ou simplement du caprice des 
dieux ; le spectacle de ce conflit entre un ordre 
prestigieux, mais tyrannique, et la destinée hu¬ 
maine qui lui était sacrifiée devait faire jouer 
le ressort secret de l’instinct de justice inhérent 
à toute la nature humaine et susciter un ardent 
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désir de libération. Pourtant, ces dieux, parce 
qu’ils avaient commencé par être les personni¬ 
fications des forces de la nature, transposées sur 
le plan du surhumain, nul ne songeait à s’affran¬ 
chir de leur empire. On ne nie pas plus Zeus, 
Phoebus, Apollon, Poséidon que le Ciel, le Soleil 
ou l’Océan. Dans l’âme grecque, il y avait quel¬ 
que chose de plus fort, de plus vivant, de plus 
efficace que l’esprit de révolte qui l’eût conduit 
à vouloir renverser, — effort vain et, d’ailleurs, 
inconcevable pour elle — un ordre fondé sur la 
violence. Descendant en elle-même, elle retrou¬ 
vait, à demi-effacées, les antiques croyances dont 
le rappel allait lui fournir des principes de vie 
intérieure et des conceptions nouvelles touchant 
les rapports des dieux et des hommes* Et la trans¬ 
formation se fit si bien que, tandis que les anciens 
Grecs avaient, pour ainsi dire, calqué leur repré¬ 
sentation de la divinité sur les lois de l’univers 
physique, désormais c’est dans le domaine de la 
conscience qu’allaient se débattre les problèmes 
touchant la religion, laquelle en fut pénétrée de 
sens moral. 

Nous avons ici deux aspects de la religion 
grecque : le premier, nous pourrions l’appe¬ 
ler statique, car il recouvre un état de choses 
qui demeurera à peu près stable au cours de 
toute l’histoire de la Grèce. Sous leur enveloppe 
traditionnelle, les dieux d’Homère seront devenus 
ceux de la cité. Religion sans règle de foi, sans 
clergé — le culte delphique n’est qu’une manti- 
que et ses prêtres un collège de devins — simple 
ritualisme dont l’observation est rigoureuse parce 
que le respect des lois nationales y est attaché. 
En second lieu, un aspect dynamique, état d’es- 


5 
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prit plutôt que doctrines fermes, tout un monde 
de notions évoluant en marge de la religion offi¬ 
cielle, marquant une rupture plui' ou moins pro¬ 
fonde avec elle, sous les dehors d’une fidélité 
verbale. Entre les deux courants, il n’y eut jamais 
de cloison si étanche qu’aucune interpénétration 
ne se soit jamais produite. En réalité, le centre 
du dynamisme que nous voyons agir sur la reli¬ 
gion grecque doit être cherché aux sources pro¬ 
fondes de l’âme hellène, là où elles concentrent, 
pour les canaliser et les entraîner, les aspirations 
de ce peuple; dans les écoles et les sectes mi- 
partie philosophiques, mi-partie religieuses : py¬ 
thagorisme, sociétés de mystères, cercles orphi¬ 
ques, culte thrace de Dionysos. D’origines et d’es¬ 
sences diverses, elles convergent vers un renou¬ 
vellement profond du contenu de la religion. Aux 
dieux anciens, elles en substitueront de nouveaux, 
représentatifs de concepts précédemment ignorés 
ou négligés. Ou plus exactement, sans renoncer 
aux anciens mythes, les nouveaux occuperont, 
dans les consciences, la première place. Le poly¬ 
théisme et l’anthropomorphisme resteront la 
condition d’existence de ces dieux, mais un sen¬ 
timent plus adéquat de la nature divine pénétrera 
dans les âmes. Les grands dieux anciens recueil¬ 
leront eux-mêmes le bénéfice de cette transfor¬ 
mation des esprits. Ils verront s’accroître le res¬ 
pect dont ils étaient déjà entourés. 

L’évolution des idées religieuses. 

Influence de la tragédie. 

De très bonne heure, l’action de ces nouveaux 
facteurs, dont quelques-uns sont antérieurs à 
toute donnée historique, se fait sentir dans les 
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productions de la pensée hellénique. Que l’on 
mesure la hauteur à laquelle s’élève le langage 
de la tragédie directement influencée par l’atmos¬ 
phère créée par ces courants d’idées. Cela est 
visible surtout chez Eschyle. Certes, ses dieux, 
sont sévères. Ce qu’il a retenu de la tradition 
homérique c’est ce qu’elle implique de grandeur 
dans l’ordre du divin. La sombre figure du Destin 
continue de se profiler à l’horizon de la destinée 
humaine. Elle asservit l’hoiftme aux lois d’une 
impérieuse nécessité; elle le tourbe sous le poids 
d’une responsabilité d’actes 4ui ne sont pas tou¬ 
jours les siens, qu’il n’a pas toujours été libre 
d’accomplir ou d’éviter. Mais déjà l’idée de l’ar¬ 
bitraire divin s’atténue jusqu’à disparaître. L’idée 
d’un ordre moral se glisse là où l’homme n’avait 
vu que le jeu de puissances capricieuses. Au spec¬ 
tacle des scènes qu’amène le déroulement de 
l’action et sous l’effet des paroles que prononce le 
chœur, organe de la pensée intime du poète et 
interprète de la conscience commune, l’âme du 
spectateur s’élève à la considération d’une sa¬ 
gesse et d’une justice suprêmes. On connaît le 
beau chœur d’Agamemmon : « z,eus, quel qu’il 
puisse être sous ce nom, s’il lui agrée', je lui 
adresse mes hommages. En examinant bien tout, 
mon esprit n’en peut concevoir un autre que 
Zeus, pour soulager vraiment l’âme du poids des 
soucis qui la troublent. C’est par Zeus qu’il faut 
entonner l’hymne du triomphe si l’on veut s’as¬ 
surer contre l’erreur. Zeus, qui a montré aux 
mortels la route de la sagesse, qui a consacré 
cette loi, la science au prix de la souffrance. » 
Prenons bien garde à ces dernier mots; il y 
pointe comme une idée, encore vague, de la Pro- 



tuera- dans la dérnjère partie de f’Orestie,; am¬ 
ie mythe consolant des Euménides. Mâts 4'<?û 
donc est venu au poète tragique leconeept de 
la va leu r sa Ivatrice de la souffrance, si peu natu¬ 
rel à la race grecque éprise avant tout des jijies 
46' la vie, qui ne semble faite que pour en. .expri¬ 
mer le bonheur ? 

Telle est la pensée eschylienne et telle est 
l’image du monde divin qu’elle imprime dans les 
tîntes. Elle ne parle qu’avec une révérence extrê¬ 
me des décrets divins. Te souci de la grandeur 
f occupe tout d'abord cl lait que, dans ses drames, 
l’intervention des dieux semble empreinte d’un 
caractère d’irifiexibilité qui, tmuftgtit:, se fait déjà 
plus accessible à la pitié sans être pour cela moins 
auguste. Sophocle n’a point maintenu la divinité 
à cette hauteur, mais il en a adouci les traits et 
l’a rendue plus proche de fhomrne, Dans les 
conjonctures où if place celui-ci,' faction divine 
demeure souveraine, mais elle; réserve davantage 
l’initiative de la liberté humaine. Avec lui, nous 



11 n’est pas excessif de dire que si le dieu de 
Sophocle était unique, son Univers moral différe¬ 
rait à peine de celui du christianisme; l’homme 
s’y comporte selon sa nature tout en restant sou¬ 
mis à la loi divine. Les drames de Sophocle posen t 
déjà; sfins la résoudre, fantmomie de la liberté 
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humaihd et de la toute-puissance divine. 
La nié té hellénique 



■'L’évolution qui se manifestait ehe* Ces deux 
génies,, «ni» en reieVons d’autres signes cher. 
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deux poètes animés, cependant, à première vue, 
d’intentions opposées : Euripide et Pindare. Car, 
autant le langage du second s’élève quand il parle 
des dieux, autant celui du premier se fait âpre et 
sarcastique. C’est qu’Euripide, à la fois imbu 
d’orphisme et de sophistique, n’a au fond que 
mépris pour les vieux mythes auxquels il oppose 
le sens plus élevé qu’il a de la divinité. C’est, au 
contraire, à l’intérieur même du polythéisme que 
Pindare tâche de restaurer le sens de la majesté 
divine, en idéalisant les êtres divins qui sont 
censés diriger le monde. 

Pensées religieuses de Pindare. 

Voici quelques-unes des pensées religieuses de 
Pindare : 

« L’esprit souverain de Zeus gouverne le destin 
des hommes qui lui sont chers. » ( Pythiques, 
V, 2). 

« Le succès ne dépend pas des hommes. C’est 
la divinité qui le donne. Tantôt elle lance et élève 
l’un, tantôt sa main rabaisse l’autre. Sache suivre 
ta voie, en observant la mesure. » ( Pythique, 
VIII, 4). 

« Etres éphémères ! Qu’est chacun de nous, 
que n’est-il pas ? L’homme est le rêve d’une om¬ 
bre. Mais quand les dieux dirigent sur lui un 
rayon, un éclat brillant l’environne et son exis¬ 
tence est douce. » ( Id ., 5.). 

« Toi qui sais le terme fatal de toutes choses 
et tous les chemins qu’elles prennent; toi qui 
peux compter les feuilles que la terre fait pous¬ 
ser au printemps et les grains de sable que, dans 
la mer ou dans les fleuves roulent les vagues et 
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les souffles des vents, toi qui vois clairement 
l’avenir et son origine. » (Hymne à Apollon, Py- 
thique, IX, 2). 

« Il ne faut demander aux dieux que ce qui 
convient à des coeurs mortels. Il faut regarder à 
nos pieds, ne pas oublier notre condition. » 
(Pythique, III, 3). 

« C’est Jupiter qui dispense les biens aux mor¬ 
tels; il est l’arbitre suprême de toutes choses. » 
(Isthmique, IV). 

« C’est toi, Jupiter ! qui inspires les grandes 
qualités. Il est plus vif et plus durable, le bon¬ 
heur de ceux qui te révèrent. » (Isthmique, III). 

< Puisqu’un die|, bienfaisant nous montre la 
route à suivre dan| chacune de nos actions, sui- 
vons-là, et nous atteindrons le plus noble but. » 
(Hyporchème, 5). 

« Les âmes des impies volent entre le ciel et 
la terre; elles souffrent de mille douleurs, sans 
pouvoir fuir le joug de leurs maux; tandis que 
les âmes pieuses habitent le ciel, que leurs chants 
et leurs hymnes célèbrent le roi des bienheu¬ 
reux. » (Thrènes, 3). 

A propos de ce thrène, Villemain écrit dans ses 
Essais sur le Génie de Pindare (p. 26) : 

« Le grand bienheureux, ainsi nommé par le 
poète, n’est pas le Jupiter corrupteur et profane, 
le dieu de la fable et du vice; c’est plutôt la pure 
et suprême intelligënce que deux siècles après 
concevait Aristote, accusé d’athéisme dans son 
temps, mais loué par Bossuet pour avoir parlé 
divinement de l’âme. C’est la perfection de la 
béatitude spirituelle dans la souveraine intelli¬ 
gence; ce sont ces incomparables joies dont le 
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philosophe voyait, ose-t-il dire, comme une image 
ici-bas, dans les ravissants plaisirs de la pensée 
savante. » 

Sentiments d'humilité chez les Grecs. 

La mythologie, si pleine d’histoires peu édi¬ 
fiantes, n’était pas sans inspirer à ces Grecs 
légers certains sentiments d’humilité bien méri¬ 
toires. C’est ainsi qu’on peut les montrer refuser 
de s’attribuer le mérite des succès ou des victoi¬ 
res qu’ils remportaient. S’ils avaient été heureu? 
dans leurs entreprises, c’est aux dieux et aux 
héros qu’ils le devaient, non à eux-mêmes, (v. 
Hérodote, VIII, 109). C’est aussi la pensée de 
Pindare, que tout vient des. dieux. 

« Pindare, qui se compare à plus d’une reprise 
à la puissance de l’aigle, écrit Méautis, est aussi 
celui qui a trouvé des accents d’une tristesse infi¬ 
nie pour parler du destin de l’homme... Par ces 
affirmations, il rejoint un des aspects les plu# 
importants et les moins connus de la pensée 
grecque, ce que nous voulons appeler l’humilité 
antique, cet effacement devant la divinité, cette 
certitude que tout ce que nous avons de bon 
vient de Dieu et de Dieu seul, que nous ne sau¬ 
rions donc en tirer aucun orgueil. » (Méautis, 
Mythes inconnus de la Grèce antique, p. 13). 

Le sentiment de la majesté divine emporte si 
bien Pindare que toute distinction s’efface chez 
lui entre la notion unifiée du divin et celle des 
Pèlerinages en Grèce, Genève 1941, p. 228). 
dieux en qui elle se diversifie. En vérité, il règne 
dans son langage une atmosphère d’essence mo¬ 
nothéiste. L’inspiration, pourtant axée sur la 
mythologie homérique, dépasse ici infiniment 
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stoïcien Cléanthe, dans son hymne célèbre à 
Jupiter, avait désigné celui-ci comme l’« être que 
l’on adore sous mille noms ». Ces mêmes senti¬ 
ments devaient inspirer Hiéroclès dans son beau 
commentaire des Vers d’Or de Pythagore, caté¬ 
chisme de la secte pythagoricienne, d’une si haute 
valeur morale, d’un sentiment religieux si sin¬ 
cère et si pur dans lequel, sous la mince couche 
polythéiste, se devine Dieu, le Dieu unique. Enfin, 
comment pourrions-nous refuser à Proclus, mal¬ 
gré l’incompréhensible hostilité qu’il marquera 
jusqu’au bout au christianisme, notre admiration 
pour la ferveur religieuse qui anime ses hymnes 
et spécialement son hymne à Dieu, « Celui qui 
est au-delà de tout, qui a transcendance sur 
tout... seul innommable..., qui ne peut être- 
saisi par nulle intelligence ». Dans ce poème, il 
n’est pas un seul vers, pas un seul mot qui ne 
dise très haut la gloire de Dieu. C’est le plus 
inouï, le plus désolant des paradoxes qu’il y ait 
entre une âme de cette qualité et celle, par exem¬ 
ple, d’un saint Augustin, un abîme d’incompré¬ 
hension. Mais notre étonnement et notre tristesse 
ne doivent pas diminuer, pour nous, la valeur 
de ce témoignage exceptionnel, le dernier, mais 
le plus éloquent malgré lui, à la Vérité désormais 
connue. Il nous semble que de telles pensées, loin 
de gêner la fructification du sentiment chrétien, 
vont à la nourrir et à la fortifier par leur esprit 
universaliste (1). 

(1) Cf. Hymne à Dieu, de Proclus : 

« O toi qui es au-delà de tout, car est-il permis 
de te chanter en te désignant autrement ? 

« Comment te célébrer, ô toi qui as transcendance 
sur tout ? 
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• \ 

Le rôle de la philosophie. 

Si le sentiment religieux de la Grèce ne dok 
pas être jugé sur sa mythologie, qui n’en est que 
le revêtement, il est aussi indépendant de sa 
philosophie. Bien avant que les philosophes aient 
construit leurs systèmes, il trouvait à s’épancher 
dans les religions de mystères et dans les cultes 
sectaires dont quelques-uns sont fort anciens et 
remontent peut-être même aux temps préhellé¬ 
niques. On se méprendrait sur le caractère de 
la morale de Socrate si l’on s’imaginait qu’il l’a 
tirée tout entière de son propre fond, si l’on ou¬ 
bliait que le « Connais-toi toi-même », c’était 
l’oracle delphique qui le lui avait enseigné. On 
se tromperait également sur le platonisme si on 
le faisait consister uniquement dans la dialecti¬ 
que des Idées, si l’on perdait de vue l’atmosphère 
d’idées cathartiques et eschatologiques où le dis¬ 
ciple de Socrate baignait son âme essentiellement 
religieuse. Si le platonisme a exercé une action si 
forte sur les croyances et les formes de pensée 
de son temps et de ceux qui l’ont suivi, il le doit 
plus à ce qu’il y eut en lui de proprement reli¬ 
gieux que de philosophique. La religion a pré¬ 
cédé la métaphysique platonicienne, elle lui a. 
fourni quelques-uns de ses thèmes essentiels, s’il 
est vrai qu’en retour, elle a reçu de lui un enri¬ 
chissement considérable. 

Toute vie religieuse comporte deux réalités 
essentielles : Dieu et l’âme humaine. Elle naît 

« Sous quel vocable t’adresser des louanges ? 

« Par aucun mot, en effet, tu ne saurais être 
nommé ». (Hymnes philosophiques, traduct. Mario 
Meunier). 
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du rapport entre elles; elle est inconcevable sans 
elles. L’idée de Dieu, la Grèce l’a reçue d’une 
intuition directe et non de la dialectique. Celle-ci 
n’est venue qu’après pour en achever l’élabora¬ 
tion, en lui apportant la confirmation des lumiè¬ 
res de la raison. Il ne semble pas qu’il en ait été 
autrement de la connaissance de l’âme. Quand 
les premières recherches méthodiques relatives à 
ce problème apparaissent, il y a longtemps que 
celui-ci est posé dans les esprits. L’archéologie 
funéraire de l’époque mycénienne atteste par la 
description des tombeaux qu’il y avait déjà une 
croyance ferme dans la survie des âmes. On leur 
rendait un culte ; on se croyait tenu, à leur égard, 
à des offrandes matérielles. Nous avons certaine¬ 
ment, dans ces usages, une donnée primitive que 
la réflexion ultérieure put, en l’élaborant, faire 
passer de la notion de simple survivance, à celle 
d’immortalité. Mais cela ne donnait pas une cer¬ 
titude rationnelle. On connaît le raisonnement 
sur lequel se fonde le concept d’immortalité. 
L’étude de nos opérations intellectuelles nous ré¬ 
vèle la simplicité du principe de celles-ci et cela 
implique sans doute comme conséquence qu’un 
principe qui n’est pas composé de parties ne 
saurait se dissoudre avec l’être corporel qui le 
porte. Mais le pouvoir de la réflexion s’arrête là. 
Aucune expérience, aucune analyse, si subtile 
soit-elle, ne npus assure qu’en persévérant dans 
l’être, notre âme garde la conscience de sa durée, 
de son immortalité. Or, que nous importe de 
savoir que nous nous survivons, si cette survi¬ 
vance n’est pas accompagnée de conscience et 
de quel prix peut être une immortalité qui se 
confond avec l’univers ou avec un absolu divin 



76 RELIGIONS ANTIQUES ET SPIRITUALITÉ CHRÉTIENNE 

impersonnel ? Pour nous, chrétiens, qui prenons 
le principe de nos certitudes dans l’Evangile, 
parce qu’elles reposent sur une promesse divine, 
nous considérons notre destinée avec une ferme 
confiance. Mais, avant l’Evangile, d’où pouvait 
venir aux hommes une assurance que, sur ce 
point, leur espoir ne serait pas trompé ? Des in¬ 
tuitions pénétrantes, des images prestigieuses, 
des raisonnements bien construits, tout cela peut 
contribuer à former une conviction, mais n’équi¬ 
vaut pas, pour autant, à la tranquille possession 
d’une vérité assurée. Vers celle-ci, la Grèce s’ef¬ 
forçait de gravir un à un les degrés d’un savoir 
qui eût dû être à la fin exhaustif, si l’imperfec¬ 
tion des moyens qui lui étaient départis ne 
l’avaient pas laissée à mi-chemin de son ascen¬ 
sion. A défaut d’une promesse que nul n’était 
valablement autorisé à lui faire, la Grèce dut se 
contenter d’illuminations parfois vives, mais tou¬ 
jours incertaines, toujours précaires. La tradi¬ 
tion homérique n’avait laissé aux esprits — et 
encore pas à tous — que la perspective d’une 
survie infiniment pauvre de réalité, dans un 
Hadès ténébreux et froid, ou celle de n’être qu’un 
grand nom sur terre, de vivre seulement dans la 
mémoire des hommes. Cela pouvait contenter un 
poète ou un philosophe, mais non l’universalité 
des hommes qui aspirent à une condition moins 
décevante. Le pythagorisme naquit probablement 
de ce sentiment, le premier il lui donna une 
formule. 

Le pythagorisme. 

Nous ne sommes pas très renseignés sur Pytha- 
gore. Les détails de sa vie, tels que nous les don- 
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nent ses biographes grecs, en font un être sur¬ 
humain, quasi-divin. Il serait né aux environs 
du iv* siècle avant notre ère. Dussions-nous dou¬ 
ter de la réalité de cette existence, son école 
témoignerait pour lui : s’il est difficile de lui 
attribuer en propre telle ou telle doctrine, le fait 
qu’une longue et ferme tradition qui se prolonge 
jusqu’aux derniers temps de l’école d’Athènes 
place sous son nom des pensées et des formules 
qui ne furent peut-être jamais que celles de dis¬ 
ciples plus ou moins fidèles, nous incite à dire 
que, même fictive, une telle personnalité qui joue 
tin tel rôle dans l’histoire des idées, à qui l’on 
prête une action si forte et si durable, revêtirait 
encore une sorte de réalité, aussi prégnante que 
la réalité même. 

Cependant, le pythagorisme n’eût pas exercé 
cette action qui fut, en son temps, presque uni¬ 
verselle, car elle s’étendit à presque tout l’ancien 
monde gréco-romain, s’il n’avait été que le mou¬ 
vement ascétique qu’il annonçait à ses débuts. 
L’ascétisme, lui aussi, peut séduire quelques êtres 
bien nés, épris de pureté morale. D’autre part, 
la théorie des nombres peut ravir ceux qui cher¬ 
chent un symbole de l’harmonie universelle. Rien 
de tout cela ne pouvait suffire à combler le vide 
subsistant au fond des âmes et le pythagorisme 
eût échoué dans le rôle qu’il assumait s’il n’avait 
pas trouvé ailleurs, dans l’orphisme, le principe 
animateur qui lui manquait pour répondre au 
besoin de foi si vivement et si généralement 
ressenti. 



78 RELIGIONS ANTIQUES ET SPIRITUALITÉ CHRÉTIENNE 

L’orphisme et les mystères. 

On a quelquefois exagéré l’importance de 
l’orphisme. Quelques-uns y ont vu un christia¬ 
nisme avant la lettre sans prendre garde à ce qui, 
sur de nombreux points, les rend inconciliables. 
Mais il n’est pas non plus pertinent de le réduire 
à un fait secondaire. Car presque tout ce qu’il 
y eut de véritable vie religieuse en Grèce en pro¬ 
cède directement ou indirectement. C’est en lui 
qu’elle prit conscience d’une relation plus intime 
avec la divinité. Elle conçut de lui un sens nou¬ 
veau de la vie et de la destinée humaines plus 
conforme à ses profondes aspirations. L’orphis¬ 
me, en pénétrant de son esprit, ses traditions 
religieuses et toutes les formes de son activité 
morale, ses institutions mystiques et jusqu’au 
culte apollinaire lui-même, la mit sur la voie au 
bout de laquelle elle devait trouver sous sa forme 
achevée ce que lui donna le platonisme, la doc¬ 
trine de l’immortalité de l’âme. 

L’origine de l’orphisme s’entoure elle aussi 
d’une profonde obscurité. S’il est encore possible 
d’assigner une date approximative à la naissance 
du pythagorisme, c’est chose à peu près impos¬ 
sible pour l’orphisme dont les racines seraient 
peut-être à chercher parmi de très anciennes et 
très confuses croyances, dans ces milieux pré¬ 
helléniques qui ne nous fournissent que d’assez 
vagues indications. Doit-on lui supposer primi¬ 
tivement un habitat crétois, ou bien naquit-il 
en Attique, en même temps qu’y pénétrait le culte 
d’Isis et d’Osiris, prototypes de Déméter et de 
Dionysos ? Il y aurait de bonnes raisons d’ad¬ 
mettre cette seconde hypothèse, si l’oii s’arrête 
aux similitudes qui existent entre Osiris et Dio- 
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nysos. Mêmes données légendaires : un être divin 
ou semi-divin, victime de puissances malfaisan¬ 
tes, souffre, meurt sous les coups de celles-ci, 
ressuscite, et sa passion, sa mort et sa résurrec¬ 
tion deviennent le principe d’une rénovation de 
l’être humain et de son immortalité. Mais l’or¬ 
phisme ne peut être limité au seul élément dio- 
nisiaque et même son inclusion y fut, semble-t-il, 
assez tardive. Ses adeptes faisaient remonter sa 
fondation au chantre divin Orphée, dont nous 
ne savons rien d’authentique et qui est, selon 
toute apparence, un personnage mythique, bien 
qu’Euripide, Pausanias, Apollodore et Platon le 
tiennent pour un grand poète. On nous dit que, 
poète et chanteur inspiré, il chanta ses propres 
inspirations et fut l’initiateur de ses propres mys¬ 
tères. Cela est bien vague et de soi ne signifierait 
pas grand’chose si, dès les temps les plus anciens, 
des connexions ne s’étaient pas établies avec d’au¬ 
tres courants venus d’ailleurs et allant dans le 
même sens. Entre eux, et surtout avec le pytha¬ 
gorisme, il y avait comme une affinité élective 
qui fit que dès qu’ils se rencontrèrent, leurs élé¬ 
ments se joignirent pour former des complexes 
nouveaux et ce n’est que de cette manière que 
nous connaissons l’orphisme. N’oublions pas que 
si, par le mythe de Dionysos, l’orphisme peut 
déjà se réclamer d’une ascendance égyptienne, 
Pythagore passe pour avoir séjourné plusieurs 
années en Egypte et avoir recueilli l’essentiel de 
sa pensée auprès des scribes égyptiens. Ceci nous 
paraît important pour expliquer la présence de 
certaines doctrines égyptiennes dans la religion 
hellénique. Au stade que représente la conjonc¬ 
tion des deux pensées, qu’y a-t-il au juste dans 
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l’orphisme ? Ce n’est pas à proprement parler une 
religion, car il ne possède pas de dogme arrêté : 
Nous l’avons dit, c’est un complexe, un syncré¬ 
tisme, variable au surplus, d’idées répandues un 
peu partout dans le monde ancien, grec en parti¬ 
culier, axé sur la figure composite de Dionysos, 
où s’accusent des atavismes contraires, celui du 
dieu égyptien Osiris, devenu attique et presque 
semblable à Apollon et celui du dieu thrace Bac- 
chos, rempli d’une vie ardente, exubérante jus¬ 
qu’à la frénésie. Comme ce dernier avait été le 
dieu de la vigne et, en général, rie la végétation, 
son symbolisme s’étendit de la vie physique à 
la vie morale. Le mystère de la vie, de la mort 
et de la résurrection de la nature devint celui 
de Bacchos-Dionysos, promesse de salut pour 
tous ceux qui s’associaient de cœur et de pensée, 
aux épreuves du dieu. Ainsi se formait la notion, 
jusque-là confuse, que la Grèce prenait de l’im¬ 
mortalité de l’âme. Comme l’Egyptien trouvait 
dans la participation aux mystères osiriens, l’es¬ 
pérance d’une vie future individuelle dans 
l’Amenti, le Grec, par une disposition analogue, 
croyait acquérir un titre à la délivrance de son 
âme, dans les souffrances et la glorification de 
son dieu. Dans l’exaltation mystique où le culte 
de Dionysos avait entraîné l’homme, celui-ci ima¬ 
ginait qu’il portait en lui la ressemblance du dieu 
dont il voyait se dérouler devant lui le sort à la 
fois douloureux et glorieux, image de celui qui 
l’attendait lui-même. Des abstinences, des rites 
de purification sans nombre, l’omophagie, c’est- 
à-dire la manducation du taureau sacré, image 
du dieu sacrifié, préparaient les fidèles à la ré¬ 
ception des mystères divins. L’ascétisme pytha- 
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goricien, si étroitement associé à la mystique 
orphique, achevait de donner à cette conversion 
son efficacité, en même temps qu’une sorte d’ob¬ 
jectivation apparente aux espoirs des âmes. 
Apparente et non réelle, puisque Dionysos n’était 
qu’un dieu parmi les dieux et que sa promesse 
ne pouvait avoir une extension infinie. 

L’acquisition que la Grèce faisait ainsi de la 
notion d’immortalité était donc encore incom¬ 
plète et instable, parce que la base sur laquelle 
elle reposait était elle-même étroite et peu assu¬ 
rée. Le drame divin auquel les orphiques faisaient 
participer leurs adeptes était générateur d’une 
véritable émotion religieuse, mais celle-ci n’était 
soutenue que par une dogmatique sans cohérence. 
Hors cette exaltation, la doctrine était sans 
racine. 

Idée* eschatologiques. 

Mais c’était déjà un véritable progrès et qui 
rendait possible une vie plus vraiment religieuse 
que celle qui provenait des anciens mythes. L’es¬ 
chatologie se faisait, par suite, moins sommaire. 
L'idée que la vie future pût être une rétribution 
des actes de la vie présente était étrangère aux 
vieilles croyances, et même là où elle se fit jour 
chez des esprits élevés comme Pindare et Sopho¬ 
cle, elle se présentait comme indépendante des 
considérations morales. Pindare, qui s’exprimait 
dans un langage si élevé, quand il parlait de la 
divinité, Pindare qui attribuait à l’âme humaine 
une origine et une nature divines, réservait la 
jouissance d’une vie future bienheureuse aux 
seules âmes ayant habité dans le corps d’un 



RELIGIONS ANTIQUES ET SPIRITUALITÉ CHRÉTIENNE 


héros. Les: autres sont privées dcl'im mortalité, 
ou si elles en ont une, elle est peu enviable. Leur 
sort est celui de l’enfer homérique. Mais ceux 
que Pindare qualifie de héros ne sont-ils que 
ceux qui ont accompli des aefes mémorables ou. 
comme il y paraît quelquefois, ne peut-on com¬ 
prendre tous ceux qui ont mené une vie héroïque, 
c’esLà-dire à l'exemple des héros, une vie confor¬ 
me à la volonté des dieux ? Ou bien encore, l* 
vie héroïque, la piété ne consiste-t-elle que dans 
l’initiation aux mystères ? Le langage du poète 
autorise l'une ou l’autre de ces versions. On 
conuait la phrase de Sophocle, réservant aux 
seuls Initiés ans mystères d'Eleusis la promesse 
d'une immortalité bienheureuse, et en cela il se 
conformait aux idées de son temps; Les hymnes 
homériques s'étaient déjà exprimés de la, même 
manière. Platon lüi-m&rne semble être du même 
sentiment quand il fait dire à Socrate ; « Celui 
■qui arrivera dans les enfers sans être purifié et 
initié sera plongé dans le bourbier » (1). H. es; 
vrai qu’il dit dans le même passage que ceux 
qui sont inspirés ou initiés sont ceux qui ont 
cultivé dignement ta philosophie et ainsi la notion 
de pureté morale s'intégre, pour la pensée de Pla¬ 
ton, dans l’idée générale de purification. Quant à 
la pureté rituelle, on doit noter que fini lia tiori 
eleusinienne était une religion aristocratique, 
puisqu’on ne pouvait recevoir l'initiation autre 
part qu'à Eleusis même. « ce qui restreignait les 
visiteurs du sanctuaire au petit nombre de ceux 
qui avaient assez de loisirs et de richesse pour 
faire le voyage * (1), D’autre pari, les msmifesia- 


(I) Phédon, Xm, 

ffî P. Foucahd, Les Mystères tFBléüsls, p 284. 
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tions en étaient rares et solennelles, et pour tous 
ces motifs, la religion d’Eleusis, ajoute M. P. Fou- 
cprt, ne pouvait devenir universelle. L’orphisme, 
sans doute, n’abolissait pas l’exigence de l’initia¬ 
tion, mais il la faisait consister surtout dans 
l’observation habituelle des règles de la vie orphi¬ 
que. Si l’espoir de transmigrations heureuses (2) 
et d’une vie divine était lié à la pratique de cette 
ascèse, il y avait là, du moins, une condition 
favorable à la formation d’une disposition mo¬ 
rale. Tous pouvaient l’acqùjérir pourvu qu’ils 
adhérassent à la communauté. Nous sommes là 
encore bien loin de l’égalité évàngélique des âmes; 
du moins était-ce, pour l’âme grecque, une étape. 

L’Orphisme et les philosophes. 

Nous n’entreprendrons pas de suivre les méta¬ 
morphoses de cette donnée à travers les systèmes 
philosophiques. Résolument placée sur le plan 
religieux où elle s’applique à saisir dans leur 
spontanéité les faits qui caractérisent le compor¬ 
tement spirituel de l’âme humaine, cette étude 
ne saurait entrer dans des détails qui sont du 
domaine de l’histoire de la philosophie. Mais il 
n’est pas possible de négliger certaines conne¬ 
xions qui font de la pensée religieuse une matière 
mixte. Si nous voulons situer d’une manière 
exacte la religion grecque en face du christia¬ 
nisme, évaluer le degré d’approximation qu’elle 
en représente, il nous faut bien tenir compte du 
platonisme. C’est le platonisme qui fournit aux 
Pères de l’Eglise chrétienne leur philosophie reK- 

(2) L’orphisme, comme le pythagorisme, compor¬ 
tait la croyance a la métempsychose. 
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gieuse, car ils y avaient discerné une pensée sœur 
de la leur. Saint Augustin ne s’y trompa point, 
qui fut un platonicien décidé. Aucune philosophie 
autant que celle de Platon, — si ce n’est cjelle des 
néo-platoniciens — ne contribua à rapprocher 
du christianisme les éléments théologiques inclus 
dans la pensée antique. Et ce n’étaient pas seu¬ 
lement les implications de la raison qu’elle ap¬ 
portait : c’était une claire et poétique contem¬ 
plation du monde spirituel, de Dieu et de l’âme 
immortelle. Le lucide et solide génie d’Aristote 
qui devait servir doublement la pensée chré¬ 
tienne, en corrigeant les excès d’idéalisme qui 
étaient la rançon du platonisme (1) — aucune 
œuvre humaine n’est parfaite, aucune n’est défi¬ 
nitive — et en lui fournissant son inébranlable 
soubassement métaphysique, ce génie s’est pas 
spécifiquement religieux. Quant au stoïcisme, il 
représente dans son ensemble une attitude mo¬ 
rale, plutôt qu’un corps ferme de doctrines. De 
belles âmes y purent communier sans que l’ac¬ 
cord se fit pour autant, sauf d’une manière très 
générale, sur les positions physiques du système. 
Quelle ressemblance, autre que verbale, y a-t-il 
entre le stoïcisme rigide de l'ancien Portique et 
celui de Sénèque et de Marc-Aurèle ? Sous ces 
divergences subsistait cependant l’ancienne foi 
à la survivance des âmes, mais affectée de la 
même incertitude que par le passé, oscillant de 
la notion d’existence personnelle consciente à 

(1) Tertullien, que son tempérament ardent rendait 
sensible à tout ce qui devait devenir une cause de 
déviation pour le christianisme, appelait Platon le 
patriarche de tous les hérésiarques. L’histoire des 
idées théologiques devait ratifier ce jugement. 
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celle de confusion dans l’âme universelle. C’est 
même vers cette dernière conception que pen¬ 
chait le plus volontiers le stoïcisme : l’espérance 
de Marc-Aurèle n’allait guère au-delà. Nous trou¬ 
vons ici la preuve de l’insuffisance de la philo¬ 
sophie à soutenir l’espoir des hommes, condition 
nécessaire pour éclairer toute vie intérieure. 

Les mystères et les croyances orphiques avaient 
donc donné à leurs fidèles une apparence de cer¬ 
titude qui leur avait suffi, au moins pour un 
temps, pour appuyer sur elle leur comportement 
moral. Avec les progrès de la réflexion et la mul¬ 
tiplication des systèmes philosophiques, il ne 
pouvait se faire, cependant, que les mystères ne 
perdissent pas à la longue leur ascendant tandis 
que l’orphisme se décomposait et touchait à son 
déclin, inapte à donner au paganisme les vertus 
qui lui manquaient de plus en plus. Pour pro¬ 
mouvoir des formes plus actives de vie religieuse, 
il fallait un choc autrement fort que celui que 
pouvait produire une doctrine seulement humaine 
et si admirable que fût le platonisme lui-même, 
si exaltant qu’il fût pour la pensée, nous pouvons 
nous demander ce qu’il en serait resté pour 
l’orientation de la vie, quelle eût été sa postérité 
spirituelle, s’il* ne s’était pas réfléchi dans le 
miroir du christianisme qui a conservé et immor¬ 
talisé son image. 

. N 

Le néo-platonisme. 

Ce qui est vrai du platonisme l’est encore plus 
du néo-platonisme où les connexions se font en¬ 
core plus étroites entre. la métaphysique et la 
religion. Ce fut le dernier effort tenté par le 
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paganisme pour garder l’empire des âmes et pour 
y réussir. Les philosophes d’Alexandrie ne négli¬ 
gèrent rien des ressources que leur temps mettait 
à leur disposition : longues traditions riches de 
faits mythologiques devenus de transparentes 
allégories, ésotérisme mystique des sectes reli¬ 
gieuses de l’Egypte, de la Grèce, de l’Asie occi¬ 
dentale, dialectique subtile et savante de leur 
maître Platon, préceptes de sagesse millénaire 
recueillis dans les institutions politiques et juri¬ 
diques des nations, le tout mis au service d’intui¬ 
tions souvent hasardeuses, mais parfois si pro¬ 
fondes, d’une capacité d’abstraction stylisant à 
l’extrême les concfpts les plus concrets, les plus 
chargés de substance. Jamais, dans le monde 
occidental, de pareils coups de sonde n’avaient 
encore été jetés au fond du mystère des choses 
et seule la métaphysique brahmanique répond 
dans le monde oriental, à cette audacieuse entre¬ 
prise. Si vraiment, la puissance avait été donnée 
aux hommes d’atteindre d’eux-mêmes l’ultime 
réalité et d’en donner une synthèse qui fût tout 
à fait exhaustive, c’est ici que nous devrions la 
trouver. Comment donc le néo-platonisme qui, 
par tant de côtés, annonçait le christianisme, qui 
semblait devoir y aboutir directement, ne recon¬ 
nut-il pas en lui le but même auquel tendait sa 
nature la plus profonde et s’en détourna-t-il si 
obstinément, devenant même le centre de toutes 
les oppositions qui lui furent faites ? N'est-ce pas 
de Porphyre et de Celse que vinrent au chris¬ 
tianisme les attaques les plus vives ? C’est que 
malgré les similitudes qui furent assez'grandes 
pour que bien des docteurs chrétiens du Moyen- 
Age eussent été attirés, soit directement, soit à 
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travers Avicenne (1) par le néo-platonisme, les 
deux doctrines se fondaient sur des principes 
diamétralement opposés, inconciliables. Tandis 
que le christianisme apportait comme objets de 
foi et de pensée, des réalités concrètes, histori¬ 
ques, les systèmes alexandrins se perdaient de 
plus en plus dans l’abstraction. Jamblique, l’un 
des maîtres de cette école, pourtant, écrivait : 
« Nous sommes enveloppés de la présence di¬ 
vine : c’est elle qui fait notre plénitude et nous 
ne sommes rien, nous ne possédons rien que par 
cette science originelle de la divinité » (2). Mais 
qu’est-ce que c’est qu'une présence sans sujet 
réel ? Que peut être la science d’un Dieu impen¬ 
sable ? Quand nous songeons à l’étrange destin 
de la philosophie alexandrine, nous ne pouvons 
pas ne pas penser en même temps à ces fleuves 
des steppes développant dans le désert leur cours 
formé de multiples sources et se perdant dans 
les sables ou dans les marais sans jamais arriver 
à la mer. 

Développement «le l'eschatologie. 

Quittant cette digression où nous nous sommes 
laissé aller, emporté par la grandeur du sujet, 
nous revenons à l’examen des positions religieu¬ 
ses de l’ancien hellénisme. Nous avons vu que 

la vie orphique avait donné aux espérances d’ou- 

/ 

(1) Surtout les mystiques de l’école de Saint-Victor, 
Hughes et Richard, mais aussi le Pseudo-Denys, Ber¬ 
nard de Chartres, saint Bonaventure. La théologie 
du Pseudo-Denys est vraiment un néo-platonisme 
christianisé. 

(2) Cité par J. Denis : Histoire des théories et des 
idées morales dans l’antiquité, II, p. 374. 
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tre-tombe un élément qui leur avait manqué jus¬ 
que-là et, en même temps, elle avait fait pénétrer 
dans la mentalité grecque l’idée encore mal assu¬ 
rée de rétribution morale. Il conviendrait de re¬ 
chercher maintenant quelles représentations les 
Grecs se firent des conditions dans lesquelles pou¬ 
vait s’accomplir la destinée humaine. A côté de 
l’Hadès homérique, si pauvre de précision, on 
trouve dans les textes des descriptions variées : 
îles bienheureuses situées aux extrêmes confins 
du. monde, là où le soir, le soleil tombe dans 
l’abîme ; séjours souterrains dont les uns sont 
remplis de délices réservées aux justes et les 
autres de supplices infligés aux impies. La quan¬ 
tité de visites aux enfers racontées par les poètes 
est très grande et il en est.de célèbres (1). La to¬ 
pographie de ces lieux funèbres a moins d’intérêt 
pour nous que le sens moral et religieux qui. y 
est. attaché. Après bien des hésitations, la Grèee 
avait accédé à l’idée que le sort futur des âmes 
était approprié et proportionné à leur vie morale, 
qu’il y avait un paradis pour les bons, un enfer 
pour les méchants et que cette destinée était ré¬ 
glée par un jugement. Les pythagoriciens imagi¬ 
naient qu’à la suite de celui-ci les défunts étaient 
répartis en deux groupes, les justes à la droite 
des Juges infernaux, les réprouvés à leur gauche. 
Chacun de ces groupes suit une voie différente 
qui doit le conduire à son séjour définitif, heu¬ 
reux ou malheureux. Une même représentation 

(1) Odyssée IV, Platon, Gorgias, 79. — Pindare, 
2* Olympique. — Virgile, Enéide VI. — Apulée, 
Métamorphoses. 2. Cette dernière description est celle 
d’un isiaque, par conséquent d’un adepte des mys¬ 
tères égyptiens. 
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du carrefour infernal se trouve chez Platon (Gor- 
gias, 79). Plutarque, après Pindare, imagine trois 
routes correspondant à trois degrés de mérites. 
Aux séjours de récompense et de châtiment, il 
en ajoute un troisième, affecté aux actes indif¬ 
férents (1). Nous savons que Virgile a expressé¬ 
ment admis l’existence, pour ceux dont la culpa¬ 
bilité fut légère, d’un lieu de purification conçu 
comme un véritable purgatoire. Mais c’est encore 
aux mystères, dont quelques-uns sont des rituels 
funéraires semblables aux Livres des Morts égyp¬ 
tiens qu’il faut demander, sur cette question, 
l’enseignement le plus précis. 

Cette immortalité, heureuse ou malheureuse, 
ne concerne que l’âme. Elle ne va pas, comme 
en Egypte ou dans l’Iran, jusqu’à la résurrection 
des corps. Cette conception resta toujours étran¬ 
gère à la mentalité grecque. La métempsychose, 
si essentielle au pythagorisme et dans toutes les 
doctrines inspirées par lui, n’a rien de commun 
avec elle, et même elle s’y oppose. 

Pressentiment de la rédemption. 

En définitive, cette race grecque que sa reli¬ 
gion polythéiste, si peu religieuse, nous invite 
parfois à juger légère et frivole, parce qu’elle 
pratiquait le culte de divinités qu’elle-même trai¬ 
tait souvent avec irrévérence, cette race sut 
recevoir, garder et mûrir des semences de vérités 

(1) Platon (Phédon, 57) affirme que les chemins 
qui conduisent à l’Hadès sont multiples et compli¬ 
qués, qu’il y faut un guider II semble que celui-ci 
soit religieux, prcbablemcnt ce serait l’initiation 
eleusinienne. 
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religieuses profondes. Sous des apparences^ où la 
fantaisie le disputait trop souvent à la gravité, 
il y avait des réserves d’émotion ét de pénétration 
qui firent d<e l’hellénisme une terre d’élection 
pour toutes les formes de la spiritualité. Malgré 
les conditions contraires que constituaient un 
polythéisme obstiné encore que versatile en ma¬ 
tière de conceptions théologiques, un rationalisme 
et un scepticisme extrêmes qui l’incitaient volon¬ 
tiers au probabilisme, l’âme grecque atteignit 
parfois, chez quelques maîtres de sa pensée et 
dans quelques secteurs privilégiés, un niveau spi¬ 
rituel qui semblait devoir la faire entrer de plain- 
pied dans le christianisme. Nul ne s’est exprimé 
avec plus de noblesse que Pindare au sujet de 
Dieu. Nul n’a mieux défendu la doctrine de l’im¬ 
mortalité de l’âme que Platon. Elle devait faire 
un pas de plus dans la direction du christianisme 
et celui-là devait être décisif, car le théisme de 
Pindare et le spiritualisme de Platon pouvaient 
bien servir de préambule à toute religion mono¬ 
théiste. Le christianisme n’en sortait pas logique¬ 
ment et l’issue en pouvait être, en a été, comme 
nous l’avons vu, le néo-platonisme, ou le syncré¬ 
tisme judéo-alexandrin de Philon ou d’Hermès 
Trismegiste. Mais l’orphisme, qui fut pour le 
paganisme grec un puissant catalyseur, l’initia à 
des notions d’un caractère bien plus singulier, 
bien plus exorbitant de ce que la réflexion peut 
faire venir naturellement à l’esprit. En citant le 
chœur d’Agamemnon, nous avons fait remarquer 
combien l’allusion au caractère éducateur de la 
souffrance, à sa puissance pour l’acquisition de 
la sagesse, était peu en harmonie avec le génie 
grec. C’était bien une pensée d’essence orphique. 
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mais là même, le paradoxe n’était pas tout à fait 
exclu, puisque l’orphisme était, en premier lieu, 
centré sur un dieu qui est celui de la joie exubé¬ 
rante, le héros du dithyrambe. Mais ce dieu aima¬ 
ble et aimé avait souffert; sa passion, en excitant 
la pitié de ses fidèles, avivait le sentiment d’amour 
■exalté qu’avait provoqué sa nature généreuse et 
par là, les âmes s’ouvraient à deux notions qui 
devaient constituer l’essence même du christia¬ 
nisme et le mettre absolument à part de toutes 
les autres religions monothéistes : la notion de 
l’expiation et celle du sens rédempteur de la 
douleur. Il importe d’insister ici sur la distinc¬ 
tion qu’il convient de faire entre une perspective 
seulement entrevue et un fait historiquement 
réalisé. La personne réelle du Christ apparaît, 
•dans sa vie ef dans son enseignement, entourée 
d’un rayonnement qui accuse une nature à la fois 
•divine et humaine. Les dieux égyptiens et grecs, si 
bienfaisants qu’ils soient, quelque ressemblance 
lointaine que présente leur rôle avec celui du 
Maître de l’Evangile, ne sont que des mythes. Le 
sacrifice de Jésus, il faut le rappeler, pour décou¬ 
rager tout vain essai d’assimilation, avait été vo¬ 
lontaire et intentionnel, accepté par amour pour 
les hommes, par obéissance au décret divin. Ni 
Dionysos, ni Osiris, n’ont eu semblable pensée. 
Si une valeur salvatrice a été attachée à leurs 
épreuves, c’est seulement dans la conscience de 
leurs fidèles que ce rapport est né et c’est cela 
•qui est singulièrement mystérieux. Qu’est-ce qui 
a fait naître dans les âmes ces dispositions affec¬ 
tives si impérieuses que même hors de la pré¬ 
sence du véritable Sauveur, elles s’y sentirent 
portées vers des substituts fictifs ? On peut com- 
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prendre le sentiment naturel, profondément hu¬ 
main qui pousse le fidèle vers la personne de 
son dieu, à vouloir prendre sa part de ses souf¬ 
frances, mais on ne voit pas quel rapport logique 
il y a entre ce sentiment et la certitude d’immor¬ 
talité qu’il en retire : Dionysos, pas plus qu’Osi- 
ris, n’était mort en vue du salut des hommes et, 
pourtant, il ne faisait de doute pour aucun de 
ceux qui participaient à leurs mystères que le 
salut ne résultât de leur sacrifice. D’où donc 
venait cet appel au rédempteur qui surgissait en 
Grèce comme en Egypte, des régions les plus obs¬ 
cures de l’âme ? Qui l’y avait disposé de telle 
sorte qu’au seul contact d’un mythe, qui n’était 
qu’un simulacre, une image affaiblie, déformée 
de celle qui devait paraître un jour, il s’éveillât 
impulsivement ? A quelle racine, lointaine et pro¬ 
fonde, tenait cette prescience d’un mystère in¬ 
soupçonnable qui est celui de l’intervention de 
l’éternité dans notre être passager ? La pensée 
religieuse grecque n’était avertie par aucune in¬ 
duction naturelle que là était le cœur de la desti¬ 
née humaine, mais elle le sentait et elle l’y cher¬ 
chait. Une singulière divination lui faisait com¬ 
prendre le sens, la portée de la notion d’expiation 
qui avait si souvent rempli l’esprit des tragiques, 
d’Eschyle surtout. Cela eût pu la conduire très 
loin, vers l’explication chrétienne de la vie com¬ 
prise entre la chute originelle et la Rédemption 
du Calvaire. Quelques allusions, assez vagues, 
dans les textes lyriques et philosophiques, chez 
Pindare, chez Pausanias (VIII, 27. 5), chez Empé- 
docle, des prescriptions répétées d’abstinences, de 
purifications collectives, dans la littérature orphi¬ 
que ou inspirée par l’orphisme, semblent indiquer 
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que la notion d’une culpabilité générale de la 
race humaine n’a pas été absolument étrangère 
à la Grèce, sans que cela permette d’assurer 
qu’elle a eu un rôle décisif sur sa foi religieuse. 

Cependant, tout était disposé en elle pour que 
la connaissance d’un tel problème s’y infiltrât, 
qu’eUe suscitât ses réflexions et entraînât les 
mouvements de son âme passionnée. S’il est une 
chose qui marque d’un cachet unique les œuvres 
du génie gree et en résume les tendances, c’est 
leur signification profondément humaine. Tout en 
elles part de l’homme ou y fait retour. Tantôt 
elles transportent aux dieux, tous les aspects de 
l’humanité; en les anthropomorphisant, elles di¬ 
vinisent corrélativement les hommes. Tantôt, au 
contraire, elles font descendre la divinité dans 
l’âme humaine; tout en ménageant la transcen¬ 
dance divine, le drame divin devient celui de 
l’humanité. Polythéisme homérique, mysticisme 
orphique ou alexandrin, jamais la pensée de 
l’homme ne quitte l’horizon de l’âme grecque. 
C’est ce souci de tout ce qui est humain qui ins¬ 
pire les poètes et les artistes et donne à la grande 
voix des tragiques, ces accords que nulle poésie 
ne devait jamais dépasser. 

Si donc, il était établi que la Grèce qui a eu, 
par les mystères orphiques, le pressentiment de 
la Rédemption, ne l’a pas reliée à l’idée d’une 
faute originelle et de la solidarité de l’humanité 
dans cette faute, cela pourrait signifier que, dans 
l’absence d’une révélation formelle, la race la 
mieux douée ne pouvait résoudre ce problème. 
Doit-on penser qu’il en est bien ainsi ? 



94 RELIGIONS ANTIQUES ET SPIRITUALITÉ CHRETIENNE 

L’esprit religieux de Rome. 

Dans tout ce chapitre, consacré aux religions 
de l’antiquité gréco-romaine, nous n’avons, en 
fait, parlé jusqu’ici que de la Grèce. C’est que, 
pour une grande part, les croyances étaient com¬ 
munes à la Grèce et à Rome. Mais cela n’est vrai 
que pour le temps à partir duquel les dieux 
romains se sont hellénisés. Encore y aurait-il 
plus d’une nuance à marquer. L’aspect sous 
lequel les Romains aperçoivent le panthéon grec 
témoigne d’habitudes d’esprit bien différentes. 
Quand on quitte l’atmosphère où vivent les dieux 
de la mythologie grecque, on est surpris de voir 
qu’en passant à Rome, ces mêmes dieux, avec 
qui les Grecs prenaient souvent tant de libertés, 
qu’ils plaisantaient volontiers, tout en mettant 
la cité sous leur sauvegarde, prenaient tout à 
coup devant la conscience romaine, une singu¬ 
lière majesté. Si la mythologie grecque est à peine 
religieuse, elle le devient en se romanisant, et si 
le scepticisme pénètre à Rome, au temps de Cicé¬ 
ron et de la Nouvelle Académie, il n’y persévère 
point. Dès le siècle d’Auguste, la gravité ancienne 
reparaît. Le respect vraiment religieux dont les 
Romains, depuis la plus lointaine origine, entou¬ 
raient tout ce qui présente un caractère divin, 
reprend le dessus. On objectera que la réforme 
d’Auguste étant le fait d’une décision souveraine 
et non d’un mouvement spontané des esprits, est 
quelque peu artificielle. Mais il n’importe. Elle 
n’eût pas rencontré un accueil si unanime, ses 
effets ne se seraient pas prolongés si longtemps 
si les sentiments qu’elle avait inspirés aux 
consciences n’avaient pas été ceux-là même qui 
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y sommeillaient depuis si longtemps sous la cou¬ 
che du scepticisme. Poursuivant sa tâche de res¬ 
tauration de la grandeur romaine, Auguste ne 
croyait pas celle-ci possible s’il ne commençait 
pas par rétablir l’ascendant de la religion. L’une 
était fonction de l’autre, et c’est ainsi qu’il fut 
suivi avec tant d’empressement qu’au temps des 
Antonins, alors que la société romaine voyait 
déjà la corruption l’envahir de toutes parts, les 
âmes d’élite gardaient encore le pli qu’elle leur 
avait imprimé. 


L’antique foi romaine. 

Quels étaient les caractères de l’antique foi 
romaine ? Au moment le plus lointain où il nous 
soit possible de la saisir, nous trouvons une 
conception du divin extrêmement pauvre de subs¬ 
tance doctrinale, mais d’une plasticité indéfinie 
qui se prête aux formes les plus variées : lieux 
domestiques, sites naturels, objets usuels, fonc¬ 
tions de la vie journalière, relations familiales 
et sociales, bref un réseau de divinités qui s’étend 
à tout ce qui touche l’homme, à tout ce qui l’en¬ 
cadre. Mais ces divinités ne sont pas des dieux 
au sens propre du mot, c’est-à-dire des êtres 
doués de personnalité, susceptibles d’agir volon¬ 
tairement sur le cours des événements. Ce sont 
simplement des forces qui ont chacune une affec¬ 
tation particulière, sans qu’il soit aisé de discer¬ 
ner si cette affectation est irrévocablement fixée 
à son objet, conditionnée par la nature particu¬ 
lière de celui-ci ou bien si ces forces peuvent se 
localiser autrement, le cas échéant. Le Romain 
ne semble pas s’être attaché à la question. Il y a 
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bien pour lui le dieu, ou plutôt le génie du seuil, 
celui du toit, celui du labourage ou de l’abatage 
des arbres, mais chacun d’eux ne tire son nom 
et sa spécification que de la fonction qui lui est 
dévolue, et rien dans sa nature ne le destine 
expressément à cette fonction. Il n’y a aucune 
limite au nombre de ces géniès que celle des 
possibilités que la nature abstraite ou concrète 
leur offre. Ce panthéisme pratique s’oppose à la 
constitution d’un polythéisme à la grecque. Lors¬ 
que, plus tard, de véritables entités divines se 
détacheront de ce fond amorphe, elles n’auront 
pas, comme les dieux grecs, de personnalité 
complète, elles resteront dépendantes du fond 
commun, d’où elles tirent leur existence. De même 
qu’il y a des génies pour symboliser les grandes 
lois et les grandes fonctions de l’univers, il en 
est d’autres pour signifier les objets les plus vul¬ 
gaires. Jupiter est le dieu de la foudre. Mais celui 
de la guerre, Forculus, est le génie de la porte, 
Janus, le défenseur du groupe familial, sans qu’il 
y ait entre eux de prééminence de nature. Tous, 
tant qu’ils sont, ils sont, au même titre, des mani¬ 
festations du divin, et ce n’est que plus tard 
qu’une organisation et une hiérarchie s’introdui¬ 
ront dans le paganisme romain. 

Cet immense réservoir de forces, le Romain ne 
s’attarde pas à se demander ce qu’il est. Il lui 
suffit qu’il soit, qu’il le sente derrière tous les 
phénomènes qui intéressent sa vie physique et 
morale. Génie pratique, dépourvu de toute curio¬ 
sité métaphysique où il perçoit instinctivement 
une cause de dissociation pour toutes les certi¬ 
tudes auxquelles il s’adosse, il garde vis-à-vis du 
divin tel qu’il le conçoit, une attitude de gravité 
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qui contraste avec l'irrévérence grecque. C’est que 
le fond indéfinissable des choses n’est pas pour 
le Grec ce qu’il est pour le Romain, le mystérieux 
« tremendum > dont parle Rudolf Otto (1), le 
mystère qui fait peur. Le Grec vit trop habituelle¬ 
ment dans la familiarité de ses dieux dont il sait 
ce qu’il a à attendre ou à redouter pour éprouver 
cette crainte sourde qui saisit seulement devant 
l’indicible et qui peut aussi bien, dit le même 
auteur, se muer en profond recueillement qu’en 
chocs et convulsions. C’est le premier de ces états 
que le contact du mystère produit dans l’âme 
romaine. C’est l’acceptation non résignée, mais 
confiante, d’un pouvoir éternel, infiniment moins 
réfractaire à l’idée d’unité divine que ne le fut 
le polythéisme grec. 

Sur le problème de l’immortalité de l’âme et 
sur l’eschatologie, les anciens Romains n’eurent 
que des lumières extrêmement médiocres. Ils eu¬ 
rent l’idée d’un séjour souterrain pour les morts. 
Virgile en fera le sujet de l’une des plus célèbres 
pages de l’Enéide (2). Ils accueilleront, en cette 
matière, des idées pythagoriciennes, mais ils ne 
s’y arrêteront pas volontiers, leurs préoccupa¬ 
tions habituelles ne les porteront pas de ce côté. 
Par ailleurs, s’il ne semble pas qu’ils aient beau¬ 
coup pratiqué la magie, si ce n’est aux temps . 
primitifs, leur attachement à la divination fut 
extrême, dénotant un peuple superstitieux qui 
trouvait à satisfaire sa soif de certitude dans ce 
mode inférieur de révélation. 

Avec l’introduction de toutes les formes de la 

(1) Le Sacré, p. 28. 

(2) Voir Appendice : L’idée virgilienne du Pur¬ 
gatoire. 
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pensée religieuse grecque : mythologie tradition¬ 
nelle, spéculations des philosophes et des sectes, 
toutes les anciennes croyances romaines devaient 
se transformer, et c’est alors qu’elles devinrent 
assez semblables aux croyances grecques pour 
qu’il soit possible de les comprendre sous une 
même dénomination. Le terme de religion gréco- 
romaine n’est plus alors dépourvu de tout sens. 
Les dieux de l’Olympe, devenus ceux de Rome, 
ont acquis des formes extrêmement personnali¬ 
sées, mais en raison des dispositions natives de 
l’esprit romain, il y avait toujours autour d’eux 
une atmosphère de vénération. L’esprit des sec¬ 
tes et des mystères -pénètre et fait naître des 
espérances que ne soupçonnaient même pas les 
anciens. Dès lors, l’histoire des mouvements reli¬ 
gieux helléniques rejoint celle des transforma¬ 
tions de la religion romaine : pythagorisme, 
orphisme, culte eleusinien, rencontrent la même 
faveur et obtiennent les mêmes résultats, bien 
qu’ils subissent de la part des autorités conser¬ 
vatrices des vieux cultes. Sénat et Collège des 
Pontifes, une opposition violente. 


Morale romaine. 

Très religieux, peu spéculatif et encore moins 
mystique, c’est sur un autre terrain que le sens 
pratique du génie romain et sa gravité naturelle 
devaient le porter : celui de la morale et du droit. 
Nous n’avons pas à nous occuper de l’organisa¬ 
tion du droit, mais dans le domaine moral, Rome 
donne la mesure de sa véritable grandeur. C’est 
par ses oeuvres morales qu’elle a contribué à la 
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formation du patrimoine spirituel de l’humanité. 
Il y a eu, dans le monde ancien, des doctrines 
morales qui ne le cèdent en rien à celle de Sénè¬ 
que, d’Epitète et de Marc-Aurèle : on peut trou¬ 
ver même, dans la morale bouddhique, plus de 
tendresse, dans celle de Confucius un sens plus 
averti des possibilités humaines que dans les 
Pensées ou dans les Entretiens, mais il n’en est 
pas de plus haute, de plus noble. La leçon que 
nous offre la morale romaine est quelquefois un 
peu sévère et, à cause de cela, se montre-t-elle 
moins efficace que d’autres plus humbles dans 
leur prétention. Une nuance d’orgueil se glisse 
peut-être quelquefois, qu’il ne'faut pas, pourtant, 
confondre avec le pharisaïsïné. C’est, à notre avis, 
un souci misérable que de s’attacher aux petits 
côtés d’une grande chose. Et'le stoïcisme romain 
a produit trop de belles âmes pour que nous 
soyons tentés de considérer en lui autre chose 
que les modèles qu’il a proposés au genre hu¬ 
main. Encore qu’Epictète soit de tous les mora¬ 
listes romains, celui qui a gardé, dans son ensei¬ 
gnement, le plus de raideur, est-il quelque chose 
de plus beau que certains de ses Entretiens ? La 
métaphysique de Marc-Aurèle peut pécher par 
son imprécision — ou, pour mieux dire, il peut 
n’y avoir pas de métaphysique chez Marc-Aurèle 
— ses conceptions théologiques nous laisser dans 
l’incertitude, ses Pensées sont d’une telle éléva¬ 
tion, elles révèlent une âme si pure, que ce n’est 
pas un paradoxe que de dire que celle-ci était 
plus remplie qu’elle ne pouvait le savoir elle- 
même de ce christianisme qu’elle laissait pour¬ 
suivre au nom d’un devoir d’état que les circons¬ 
tances ne lui permettaient sans doute pas de 
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comprendre autrement (1). Evidemment, il a 
trop compté sur le pouvoir de la raison qu’il 
supposait, chez le commun des hommes, à la 
mesure de la sienne. Même médiocrement attiré 
vers la haute mystique, un chrétien met toujours 
dans son intimité avec Dieu une note de ten¬ 
dresse filiale qui est rare sous la plume de l’em¬ 
pereur philosophe : c’est bien le vieux Romain 
que nous retrouvons ici, dont le Dieu imperson¬ 
nel appelle davantage la soumission que les effu¬ 
sions du cœur. C’est la note dominante qui vibre 
dans les Pensées, adoucie pourtant par l’am¬ 
biance du temps, et puis la qualité de cette âme 
est telle que, même si la nature de sa religion 
ne s’y prête pas, son obéissance se meut en aban¬ 
don confiant, presque en adoration pour ce Dieu 
qui est à peine nommé (2). Et ce que nous avons 
dit de Socrate, de Plutarque, de Proclus, nous 
le redisons ici avec plus de force et de complé¬ 
tude. De telles âmes sont parmi les plus belles 
œuvres de Dieu : elles conduisent droit au chris¬ 
tianisme. Tout au moins confirment-elles le chré¬ 
tien dans la possession de sa foi. 


(1) Il ne semble pas que l’on puisse lui ôter la 
responsabilité de la persécution lyonnaise et pour¬ 
tant, le plus fougueux des apologistes chrétiens, Ter- 
tullien, l’a présenté comme un défenseur des chré¬ 
tiens (Apologétique ). 

(2) Reconnaissance envers les dieux, crainte des 
dieux, providence divine : ce langage d’allure poly¬ 
théiste ne doit pas nous tromper. Pour Marc Aurèle, 
ce ne sont là que les sentiments que l’âme éprouve 
envers Celui qui, sous de multiples formes, est l’âme 
du monde et la raison suprême qui gouverne les 
choses. 



LA RELIGION GRÉCO-ROMAINE 


101 


APPENDICES 

LA QUATRIÈME ÉGLOGUE DE VIRGILE 

On sait que la IV* églogue de Virgile prophétise 
la naissance d’un enfant merveilleux, dont la 
venue marquerait pour l’humanité l’ouverture 
d’une ère d’exceptionnelle félicité : « Enfin, le 
dernier âge de la prophétie çumaine (1) est arri¬ 
vé. Voici que renaît, en son intégrité, le grand 
ordre des siècles, voici que devient la Vierge.;. 
Daigne seulement, chaste Lucine, aider à la nais¬ 
sance de l’enfant avec laquelle enfin cessera la 
race de fer et surgira, sur le monde entier, la 
race d’or... L’enfant que je chante recevra une 
vie divine ». Ainsi s’exprime le poète latin. 

Après l’étudé qiie M. Carcopino a consacrée à 
ce poème célèbre et si controversé, il paraît quel¬ 
que peu téméraire, à première vue, de lui attri¬ 
buer le sens, messianique que beaucoup d’écri¬ 
vains chrétiens s’étaient accordés à y trouver. 
Les raisons que le savant critique aligne pour 
établir sa dépendance à l’égard du néo-pythago¬ 
risme romain sont topiques et nous ne croyons 
pas nécessaire de recourir aux scolies pour nous 
convaincre. Selon toute vraisemblance, Vir¬ 
gile n’a pas, de propos délibéré, cru annoncer la 
naissance miraculeuse du Christ et l’âge d’or 
auquel il fait allusion, n’est pas la régénération 
de l’humanité par l’institution du royaume de 
Dieu. Mais sans chercher à dégager Virgile de 
l’ambiance pythagoricienne, en l’y maintenant 
même sans conteste,.on peut penser qu’en raison 
même de cette ambiance et à travers elle, il a pu 
subir l’influence du mysticisme généralisé à son 

(1) C’est-à-dire de la Sibylle de Cumes. 
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époque et dont le pythagorisme, largement conta¬ 
miné d’orphisme, fut le plus actif véhicule. Les 
divers auteurs qui ont eu à s’occuper du pro¬ 
blème de l’églogue ont proposé comme sources 
d'inspiration, les uns l’Egypte, avec les pseudo¬ 
révélations du dieu Thot, mises sous le nom du 
prêtre Petosiris, d’autres la Palestine avec les 
livres d’Isaïe, d’autres enfin les Livres sibyllins. 
On va jusqu’à chercher des origines dans l’Inde. 
Il est très probable que Virgile n’a point eu une 
connaissance directe de tout cela. Mais quand on 
songe au crédit universel dont jouissait le pytha¬ 
gorisme dans tout* le monde gréco-romain et à 
la multiplicité des éléments qu’il intégrait dans 
sa doctrine, il n’eaft pas déraisonnable de se dire 
que de même que ïjfrgile a pu connaître le Proto- 
Isaïe par l’intermédiaire des Livres sibyllins, — 
on a vu que son texte se réfère expressément à 
la Sibylle de Cumes, — il a pu recevoir du fait 
même de son pythagorisme, auquel les espéran¬ 
ces messianiques n’avaient pas dû rester étran¬ 
gères, un reflet des lumières que orojetait autour 
d’elle la mystique du maître de Crotone et de ses 
disciples. Et sans avoir conscience de la portée 
de sa prédiction, il a pu décrire, en lui prêtant 
les couleurs d’un fait contemporain, l’attente 
dont toute la pensée religieuse semblait préoccu¬ 
pée. Nous n’aurions là qu’un cas de cette disposi¬ 
tion générale des esprits dont le poète latin se 
trouverait être quand même un témoin. 

Remarquons, au surplus, que certaines objec¬ 
tions d’ordre philologique ne sont pas décisives 
et, par exemple, què si la forme employée par 
Virgile pour annoncer la naissance mystérieuse, 
n’implique rien d’autre, entre celle-ci et le retour 
de l’âge d’or, qu’un rapport de concomitance, il 
ne s’ensuit pas qu’un rapport de causalité doive 
être nécessairement écarté. Il demeure dans l’or¬ 
dre des possibilités et peut-être même des inten- 
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lions, car dans la perspective de l’églogue, la 
palingénesie annoncée est au moins solidaire de 
la naissance de l’enfant (1). 

D’autre part, et sans préjuger de la solution 
d’un problème aussi épineux, nous avouons' par¬ 
tager le sentiment de ceux qui s’étonnent que 
parce qu’il naît un fils à un proconsul provincial, 
la muse de Virgile lui ait inspiré le chant enthou¬ 
siaste par lequel il salue la félicité universelle 
à venir. Même l’euphorie où la paix de Blindes 
aurait mis le monde romain ne semble pas un 
motif adéquat. 

l’idée virgilienne du purgatoire 

D’après Virgile, le ciel, la terre et les mers, le 
globe brillant de la lune et les astres lumineux 
du firmament ont en eux-mêmes une intelligence 
et un principe de vie; une âme générale répandue 
dans chaque partie de l’univers donne le mouve¬ 
ment à la masse entière et remue les ressorts 
de ce grand corps. C’est ce même principe qui 
anime les hommes et les diverses espèces d’ani¬ 
maux, les oiseaux qui volent dans les airs et les 
poissons qui nagent dans la mer. Ces portions 
d’une âme active, pure et céleste, étant ainsi 
semées dans les corps, s’altèrent, s’appesantissent 
et se corrompent par leur union avec des corps 
grossiers et des membres terrestres. De là vien¬ 
nent les passions qu’elles ressentent; les craintes, 
les désirs, les tristesses et la joie qu’elles éprou¬ 
vent. Elles oublient jusqu’à la pureté de leur 
origine, enfermées qu’elles sont dans des prisons 


(1) M. Carcopino le reconnaît d’ailleurs expressé¬ 
ment, op. cit., p. 157. Ailleurs (p. 81), il dit qu’au 
fond du mystère de la rédemption comme au fond 
mystique de l’églogue, luit la créance en une régé¬ 
nération de l’humanité. 
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ténébreuses. Lors même que la mort les dégage 
de leurs liens, elles ne peuvent, hélas ! se purifier 
tout à coup des taches qu’elles ont contractées 
avec les corps, et il n’est pas possible qu’une 
longue union avec la matière n’imprime pas en 
elles beaucoup de souillures qui s’y enracinent 
d’une manière inexplicable. Elles souffrent donc 
divers supplices pour expier leurs anciennes 
fautes. Les unes, suspendues dans les airs, sont 
exposées aux vents; d’autres, plongées dans dès 
gouffres profonds, ou jetées dans les flammes, 
sont purifiées par l’eau ou par le feu des taches 
dont elles sont souillées. Nous passons tous par 
les expiations diverses qui nous sont exposées et 
l’on nous envoie ensuite dans les Champs-Ely¬ 
sées; mate les âmes sont en petit nombre dans 
ce séjour ' fortuné où elles n’entrent qu’après 
qu’une longue révolution de temps a achevé d’ef¬ 
facer toutes les souillures et n’a laissé en elles 
que la pureté de leur origine céleste et la flamme 
épurée de leur essence. ( Enéide, VI, 725 à 747). 

Ici, la pensée de Virgile s’articule avec l’idée 
pythagoricienne de réincarnation. Anchise, qui 
vient d’exposer à Enée la raison de l’expiation 
nécessaire, lui montre les âmes purifiées rassem¬ 
blées sur les bords du Léthé, afin que, perdant 
le souvenir des choses passées, elles retournent 
sur la terre et se portent d’elles-mêmes à vouloir 
entrer dans de nouveaux corps. 



CHAPITRE III 


LES RELIGIONS SÉMITIQUES 

Confusion des religions du Proche-Orient. 

L’étude des croyances des peuples habitant 
l’Asie occidentale se heurte à des difficultés ré¬ 
sultant de l’enchevêtrement qui règne entre eux. 
A la distance d’où nous les considérons, nous 
voyons, grâce aux découvertes incessantes qui se 
pratiquent sur son sol, apparaître à la lumière 
de l’histoire, de multiples races aux caractères 
malaisément définissables, s’assujettissant réci¬ 
proquement, à tour de rôle, chacune d’elles lais¬ 
sant sur les autres les marques de sa prépondé-. 
rance momentanée. Il est aussi difficile de leur 
assigner des frontières géographiques ou linguis¬ 
tiques précises que de dire sans erreur quelles 
furent leurs idées religieuses ou morales propres. 
Du fait du brassage continuel qui s’est opéré 
parmi ces populations, il est résulté qu’on ne 
sait pas toujours au juste à laquelle il convient 
d’attribuer telles croyances qui pourraient, à la 
faveur de documents archéologiques nouveaux ou 
d’interprétations philologiques mieux assurées, 
être rapportées plus judicieusement à d’autres, 
tant les mélanges de sang, de mœurs, de langues, 
d’idées, de rites se font parfois intimes et multi¬ 
pliées. L’histoire de certaines de ces civilisations 
n’est faite que d’hier. Qui donc, il y a un demi- 
siècle, connaissait les Hittites que l’on a parfois 
identifiés avec les Hétéens de la Bible ? Il n’y a 
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pas beaucoup plus longtemps que nous sommes 
familiarisés avec la civilisation sumérienne qui 
a, pourtant, jeté un éclat si vif que sans la 
connaissance que nous en avons à présent, nous 
continuerions à nous tromper sur certains as¬ 
pects de la civilisation, classique celle-là, de Ba- 
bylone. On rencontre, çà et là, parmi des nations 
de type sémitique, des enclaves, et même des 
zones entières, de race, de langue, de religion 
composite où domine l’élément indo-européen et 
d’autres, comme les Sumériens précisément qui 
ne peuvent être rangés parmi les Sémites, ni par¬ 
mi les Indo-européens. Si l’on ne veut pas s’égarer 
au milieu de cette confusion, il est indispensable 
d’adopter une classification, sans toutefois s’atta¬ 
cher à des délimitations trop rigides. Nous nous 
arrêtons donc à celle qui est généralement ad¬ 
mise : d’une part les peuples sémitiques, dont le 
rôle historique est assez nettement tranché; d’au¬ 
tre part, les non-sémites, qu’historiens et ethno¬ 
logues ont pris l’habitude d’appeler asianiques. 
Encore que ce terme garde quelque imprécision, 
nous nous en tenons, pour la commodité de notre 
exposition, à la division entre sémites et asiani¬ 
ques, ceux-ci désignant, dans un sens large, les 
non-sémites. 

De ces derniers nous n’avons que peu de chose 
à dire. Nous écrivons, non pas une histoire com¬ 
parée des religions (celle-ci a été faite avec un 
talent et des moyens qui ne sont pas nôtres), 
mais l’histoire de l’apparition dans les cons¬ 
ciences humaines de signes précurseurs de la 
révélation chrétienne. Or, il faut bien dire que 
les religions asianiques ne nous enseignent rien 
de tel. D’une manière générale, elles sont au 
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niveau d’un polythéisme extrêmement immergé 
•dans la nature, sans ouverture du côté de l’esprit. 
Leur naturisme est figuré par des idoles gros¬ 
sières qui ne trahissent ni art, ni pensée die quel¬ 
que élévation. Toutes professent le culte de la 
Grande Mère, principe de fécondité et de ferti¬ 
lité. Il faut, cependant, faire une exception pour 
le panthéon sumérien qui se transmettra à 
Babylone et recevra, de ce fait, l’empreinte du 
génie sémitique. D’autre part, parmi les dieux 
hittites qui sont d’origines diverses, on a relevé 
ceux de l’Inde, mais nous n’avons pas avantage 
à en traiter à part. Nous connaîtrons bien mieux 
t Agni ou Indra par les conceptions indiennes que 
par celles d’un peuple qui a pu les défigurer et 
qui, di’ailleurs, ne nous fournit que de brèves 
indications à leur égard. 

C’est donc, en fait, aux seules œuvres du génie 
sémitique que nous avons affaire dans cette par¬ 
tie de notre étude. Seules, entre toutes les croyan¬ 
ces asiatiques, celles des Sémites accusent une 
direction. Seules, elles relèvent d’un esprit défi¬ 
nissable et ce n’est que par les transpositions qui 
en ont été faites, ou parce qu’on les retrouve dans 
les cosmographies et les mythes mésopotamiens 
et phéniciens, donc sémitiques, que des traditions 
et des croyances souvent obscures et d’une valeur 
religieuse insignifiante ont pu acquérir un intérêt 
dont elles eussent été, sans cela, dépourvues. 

Monothéisme sémitique. 

On ne peut oublier, en outre, que c’est à la 
race sémitique que l’on doit les grandes religions 
monothéistes. Ce fait même peut nous égarer. On 
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sait que Renan a voulu en tirer cette conséquence 
qu’il se serait agi là, pour les Sémites, d’une 
vocation naturelle, que le monothéisme était ins¬ 
crit dans le comportement naturel de la race. Les 
conditions de son habitât, son genre de vie le lui 
auraient imposé. Parce qu’ils seraient originaires 
des régions désertiques — ce qui n’est pas uni¬ 
versellement prouvé — qu’en grand nombre, ils 
ont vécu de la vie nomade, dans ces étendues dont 
les perspectives illimitées évoquent mieux que les 
cités l’idée de l'infini, les Sémites, en professant 
le culte d’un seul Dieu, n’auraient fait que céder 
à une disposition originelle de leur nature. Nul 
besoin, alors, d’aller chercher plus loin l’expli¬ 
cation du monothéisme des Hébreux. Et l’on à, 
en même temps, celle du monothéisme chrétien 
ou islamique. Mais, en ce cas, le même phéno¬ 
mène aurait dû se reproduire chez tous les Sémi¬ 
tes. Or, il ne peut venir à l’idée de personne de 
dire que les grandes civilisations de Babyloné, 
de Ninive, de Tyr ont pratiqué une religion mo¬ 
nothéiste. Si, comme nous le verrons tout à 
l’heure, il est possible de relever, parmi leurs 
conceptions religieuses, quelques traces de mono¬ 
théisme, souvenirs de dispositions anciennes, ou 
signes d’une évolution vers des formes religieuses 
supérieures, ce ne sont là que des indications 
assez peu concluantes. En fait, le polythéisme 
n’a pas moins proliféré sur le sol sémitique que 
sur celui de la plupart des peuples anciens. 

, Mais il y a le cas spécial d’Israël. En ce qui 
concerne les civilisations assyro-babylonienne et 
phénicienne, on peut objecter qu’elles sont celles 
de populations devenues sédentaires auxquelles 
ne s’appliquerait plus le postulat du monothéis- 



LES RELIGIONS SÉNITIQUES 


109 


me congénital des Sémites. Mais Israël n’apparait 
pas davantage dans l’histoire comme un peuplé 
nomade. Or, de tous les peuples sémitiques, nous 
le voyons professer un monothéisme strict. Son 
histoire n’a aucun sens, si l’on fait abstraction 
de ce fait qui est celui d’une mission dont il porte 
le témoignage dans toutes ses annales. Et ce fait 
résulte si peu d’une sorte de déterminisme racial 
que ce n’est pas sans peine qu’il semble suivre 
cette voie. Monothéisme et polythéisme y luttent 
d’influences. Quand on observe attentivement 
son histoire, on a le sentiment qu’elle se déve¬ 
loppe sur deux plans : celui où se montre l’acti¬ 
vité de ses guides religieux, patriarches, législa¬ 
teurs, juges, prophètes, scribes inspirés, et celui 
de l’existence temporelle du peuple juif; en tant 
que nation. Les deux plans ne coïncident pas 
toujours. A certaines heures, on les dirait dis¬ 
joints, et l’histoire religieuse d’Israël semble pas¬ 
ser au-dessus d’un peuple qui, au moins jusqu’au 
temps de l’exil, n’aurait plus conscience de sa 
mission et dont la conduite, à ce point de vue, ne 
serait pas toujours édifiante. 

Véhicule du monothéisme enseigné par Moïse 
et les Prophètes et auquel il se montre bien sou¬ 
vent infidèle, Israël apparaît alors pareil à ses 
frères de race, syriens et cananéens, prêt à ac¬ 
cueillir leurs divinités polymorphes, mais cédant, 
à la fin, à la force mystérieuse qui l’entraîne 
malgré lui. Si le monothéisme est congénital à 
la race sémitique, comment les rameaux les plus 
puissants n’en accusent-ils que quelques traces 
et d’où vient que le seul peuple juif ait su le 
conserver, malgré les affinités ethniques qui le 
portaient vers les croyances de sa race ? En 
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conclusion, on admettra qu’il ne serait pas plus 
légitime de tirer argument du polythéisme cons¬ 
taté dans les empires sémitiques pour nier la 
réalité du monothéisme israélite que d’inférer de 
celui-ci, dont le caractère est exceptionnel, à 
l’existence d’un monothéisme ethniquement sémi¬ 
tique ; les deux faits sont indépendants l’un de 
l’autre. 

Ceci posé, on ne fera pas difficulté pour recon¬ 
naître, parmi les conceptions théologiques des 
Sémites, d’évidentes traces de monothéisme ou 
des tendances au monothéisme dispersées au 
milieu d’une mythologie très touffue. Il est, d’ail¬ 
leurs, invraisemblable qu’étant donnés les rap¬ 
ports très suivis avec une société aussi profon¬ 
dément imprégnée de foi monothéiste que le peu¬ 
ple d’Israël, les hommes de Babylone, de Ninive, 
de Tyr aient été sans rien ressentir de son action. 
Cette considération nous semblerait devoir créer 
un préjugé favorable et cependant, il ne paraît 
guère, malgré certaines allusions des prophètes 
que cette action ait été profonde ni durable. Les 
textes babyloniens, surtout le Poème de la Créa¬ 
tion, nous montrent bien la prééminence crois¬ 
sante du dieu Mardouk dans le panthéon, mais 
la concentration qui s’opère sur sa personne, de 
tous les attributs divins, ne va, en définitive, qu’à 
fonder une monarchie divine, analogue à celle de 
Zeus-Jupiter. La théorie d’un .monothéisme sémi¬ 
tique n’en recevrait qu’un faible secours, car le 
même travail se fait autour de la déesse Ishtar 
et c’est, dans tous les cas, un effort limité et 
quelque peu artificiel. 
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El, dieu suprême des Phéniciens. 

Plus importante, à nos yeux, est la présence 
révélée par les tablettes de Ras-Shamra, de cette 
figure énigmatique, flottante, d’El, le dieu pan- 
sémite qui désigne, dans l’un des récits de la 
Genèse, le Dieu unique, mais n’est resté tel que 
là. Doit-on penser que ce Dieu qui semble bien 
primitif, commun à toutes les branches de la 
famille sémitique et qui occupe dans ces tablet¬ 
tes phéniciennes une place si importante, même 
lorsqu’il se mêle à d’autres divinités, n’est que 
le démembrement d’une conception plus vaste ? 

Si El n’est pas resté, en dehors des Hébreux, 
un dieu unique pour l’ensemble des peuples sé¬ 
mitiques, il revêt au moins pour les Phéniciens 
le caractère d’un dieu suprême. Les poèmes de 
Ras-Shamra lui donnent, en toute certitude, cette 
qualité. « Ces textes, écrit M. René Dussaud 
confèrent à El une telle grandeur et une 
puissance si étendue que nous ne pouvons 
l’expliquer qu’en supposant une identification 
avec le dieu d’empire Aten, c’est-à-dire le dieu 
d’Amenophis IV » (1). Si l’on tient compte des 
actions et réactions réciproques de l’Egypte et 
des peuples de l’Asie sémitique, au cours de leur 
histoire, il est admissible que d’Aten (ou Aton) 
à l’El cananéen, il y ait eu assimilation, mais rien 
n’oblige à penser qu’elle s’est faite dans ce sens. 
Assurément, les raisons qui font pencher vers 
cette opinion sont fortes : le rayonnement de la 
puissance de l’Egypte, encore vif à l’époque d’El 

(1) Les découvertes de Ras-Shamra et l’Ancien 
Testament, p. 92. 
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Amarna, a pu inciter les prêtres phéniciens à 
adopter le dieu pharaonique et cela était d’autant 
plus aisé que ce dieu El portait encore sur lui 
les signes d’une antique grandeur qui l’apparen¬ 
tait naturellement au concept égyptien et qu’il 
retrouvait à son contact. Mais il peut aussi bien 
se faire qu’Akhenaton, obsédé par son rêve d’uni¬ 
fication religieuse, se soit inspiré, pour sa ré¬ 
forme, du modèle qu’il trouvait dans le mythe 
phénicien, répandu dans tout le monde sémitique 
et qui avait pour lui l’autorité d’un long passé. 
Les formules que M. Dussaud cite d’après deux 
tablettes de Ras-Shamra : « Ne fais pas d’incur¬ 
sion dans l’empire égyptien de El », « El est le 
maître de l’Egypte entière » peuvent bien avoir 
cette signification; 

Il ne serait donc pas nécessaire de chercher 
dans une influence égyptienne la cause principale 
de la grandeur du dieu de Ras-Shamra. Ce peut 
être une reviviscence provoquée, par des motifs 
politiques, de celle qu’il connut autrefois, ce n’est 
pas un commencement absolu. D’ailleurs, M. Dus¬ 
saud le dit expressément : Le dieu El occupe 
une place prééminente, c’est le grand dieu du 
pays des Cananéens que définit l’expression : la 
terre de El ». Et il ajoute que dans l’ensemble 
des tribus et des clans* cananéens, El est adoré 
comme divinité principale, que rien ne se fait 
que sur son ordre, la conclusion des traités, les 
phénomènes cosmiques, l’érection des temples et 
sa parole, sa sagesse est célébrée par une divinité 
comme fonction de sa vie éternelle. Voilà qui 
situe bien haut la conception phénicienne. Mais 
ce nom de El serait appellatif, c’est-à-dire com¬ 
mun : on en veut pour preuve l’usage à peu près 
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général qu’en ont fait les diverses branches du 
inonde sémitique : Araméens, Arabes, Cananéens, 
etc... Voici, pourtant, un cas où il revêt, sans 
hésitation aucune, un sens propre, avec des attri¬ 
buts bien définis. Il serait donc étrange que cette 
appropriation, du nom divin, se fût faite sur un 
eoncept généralisé, si celui-ci n’avait déjà contenu 
quelque principe qui le destinât à ce rôle de dieu 
personnel. Et les conclusions du P. Lagrange, à 
ce sujet, nous paraissent judicieuses : « Si El, 
nom appellatif, c’est-à-dire s’appliquant à la na¬ 
ture divine, a pu devenir un nom personnel, c’est 
donc que la nature divine était, à ce moment, 
considérée comme unique et si, d’autre part, c’est 
un nom personnel qui est devenu le nom com¬ 
mun pour désigner tout ce qui participe à la 
nature divine, c’était donc derechef que l’on don¬ 
nait à cette personne divine toute la plénitude 
de la divinité. (1). 

On peut raisonnablement penser, sans heurter 
la vraisemblance, que la généralisation dans le 
monde sémitique du nom de El comme nom 
commun de la' divinité, a suivi, non précédé 
l’usage qui en aurait été fait, à une époque pri¬ 
mitive, comme nom propre. C’est, du moins, le 
cas des Hébreux. Il en est ainsi dans l’un des 
récits de la Genèse : puis il disparaît dans les 
textes plus récents et cède la place à Iahvé qui 
retient cependant sa valeur monothéiste. Le mê¬ 
me phénomène a pu se produire dans les autres 
zone du même milieu ethnique, mais sans que 
. rien arrêtât sa chute dans le polythéisme le plus 
radical. Là encore, El serait comme le dit aussi 

(1) Etudes sur les religions sémitiques, p. 77. 


s 
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le P. Lagrange, un « vestige du passé » (1). Mais 
un vestige susceptible de reprendre vie, selon 
que quelque événement de nature spirituelle ou 
matérielle l’y aurait déterminé. Et probablement 
est-ce le cas du dieu de Ras-Shamra. El n’est 
pas unique, mais il tend à recouvrer son unicité. 

Dépendance de l’homme 
chez les Sémites. 

Si les Sémites, dans leur ensemble, n’ont su 
garder ni acquérir fermement la notion du Dieu 
unique, ils accentuent la dépendance de l’homme 
à l’égard de la divinité. Dieu est essentiellement, 
dans tout l’acception du terme, Adonaï, le Sei¬ 
gneur. Cette dépendance est éloquemment mar¬ 
quée par la formule qu’emploie avec une indicible 
expression d’humilité le fidèle s’adressant à son 
dieu : mon Dieu, ma Déesse, mon Seigneur. La 
divinité chez les Sémites ne possède pourtant pas 
le caractère de grandeur sereine dont l’Egypte 
marque toutes ses conceptions et qu’elle porte, 
notamment, dans celle du divin. Sous ses multi¬ 
ples noms, le Baal phénicien ou syrien, aussi bien 
que Mardouk ou Assour, est essentiellement le 
Maître, mais parfois avec une nuance d’intimité. 
Il exige de ses fidèles, de ses adorateurs, une sou¬ 
mission totale, une piété ardente, exclusive et, — 
c’est le cas particulièrement de certains cultes 
phéniciens et cananéens — des holocaustes san¬ 
glants. On n’insistera jamais trop sur l’horreur 
des sacrifices de fondation en usage dans ces 
religions. Mais la part faite de ce qui peut n’être 

(1) Etudes sur les religions sémitiques, p. 74. 
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que perversion du sens religieux, on ne doit pas 
méconnaître qu’au moins quelques formes 
cultuelles retiennent encore un sentiment assez 
pur de la grandeur et même de la bonté divine. 
Même au stade le plus inférieur de ces religions, 
dans les rites des tribus cananéennes, au milieu 
desquelles, au lendemain de l’exode les Israélites 
étaient appelés à vivre, le P. Hughes Vincent 
discerne « un sens religieux qui n’était pas, dit-il, 
sans grandeur et où l’on voyait éclater le plan 
de la Providence, acheminant l’humanité par de¬ 
grés, vers la religion vivante qui devait se tra¬ 
duire en esprit et en vérité » (1). A plus forte 
raison, au niveau bien plus élevé que représente 
la civilisation assyro-babylonienne, rencontrera- 
t-on des manifestations d’une plus haute spiritua¬ 
lité. Certains hymnes adressés aux dieux Assour 
et Mardouk, et plus encore à la déesse Ishtar, 
s’expriment en termes passionnés. On ne parle 
pas ainsi à des statues de pierre ou de bois ou, si 
on le fait, c’est que l’on soupçonne derrière ces 
signes inertes une puissance miséricordieuse qui 
puisse être un refuge le cas échéant. Un étrange 
sentiment d’amour et de contrition remplit ces 
textes, dont le ton ne s’accorde pas avec l’idée 
de despotisme divin que l’on prête généralement 
aux dieux sémitiques. Quelquefois, on croît 
entendre dans ces requêtes de l’âme comme un 
écho du Livre de Job ou des prophètes d’Israël 
et c’est ce qui tendrait à faire croire qu’elle ne 
les a pas tout à fait ignorés. 

Ne soyons pas injustes pour elle. Si, dans le 
creuset où devaient venir se fondre tant d’aspi- 

(1) Canaan, d’après F exploration récente, p. 201. 
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rations séculaires, la matière sémitique ne forme 
pas l’alliage le plus noble, le plus pur, il s’en 
faut qu’elle soit privée de toute richesse. Ses 
dieux ont, sans doute, encouru les justes répro¬ 
bations des prophètes d’Israël, en raison de l’at¬ 
trait malsain qu’ils exerçaient sur l’esprit d’un 
peuple appelé à une haute mission, mais trop 
enclin à s’en détourner. Elle n’a pas su tirer de 
son inspiration religieuse, si riche cependant, 
d’amples doctrines qui auraient pu, à l’instar de 
celles de l’Inde et de la Grèce, en exprimer la 
substance profonde. Sa piété ardente fut et reste 
encore, dans les modernes- prolongements de la 
race, quelque peu trouble, en raison de son ardeur 
même qui confine à l’exaltation et l’incline à 
l’illuminisme (1). Elle n’est pas sans introduire 
là où elle se manifeste, des ferments de désordre, 
mais on ne peut nier que la religion universelle 
manquerait de l’un de ses traits essentiels, si 
l’on devait ôter ce qu’il y a en elle de.sémitisme, 
ce qu’avec sa tradition religieuse et ses Ecritures, 
Israël lui a apporté de la pensée religieuse 
sémitique. 

Sainteté de* dieux sémitiques. 

Ce qui apparait d’abord dans ces religions, c’est 
un attribut très net de sainteté. Du naturisme 
primitif commun à tous les peuples asiatiques 
préhistoriques, des concepts divins se sont déga¬ 
gés avec assez de relief pour qu’il ne soit plus 
permis de les confondre avec des forces élémen- 

(1) On sait à quelles extrémités elle poussa les Juifs 
lors de la ruine de Jérusalem. V. G. Ricciotti, trad. 
Auvray, Histoire d’Israël, II, 459. 
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taires. Ce sont de vraies personnalités, auxquelles 
la piété de leurs adorateurs confère des traits 
propitiatoires comme nous venons de l’indiquer, 
mais, en même temps, un caractère sacré, ana¬ 
logue, toute mesure gardée, à celui qu’Israël 
reconnaît à Iahvé. Ce que Iahvé possède en plé¬ 
nitude, eux ne l’ont que partiellement, dans quel¬ 
ques-unes de leurs fonctions. Leur grandeur n’est 
que le reflet de celle du Dieu d’Isaïe et de Jérémie, 
mais elle l’évoque parfois, elle est de même essen¬ 
ce, celle d’un Etre extérieur et supérieur à la 
nature dont il est à la fois le maître, le protec¬ 
teur et le père. Comme Iahvé, il est un Dieu 
jaloux; un souverain ninivite, Adad-Hirari III, 
ira jusqu’à prescrire le culte de son dieu, à l’ex¬ 
clusion de tout autre (1). Quant à la notion de 
paternité divine, elle est comme inhérente à toutes 
les religions sémitiques (2). Si l’on peut imputer 
justement à certains dieux cananéens une nature 
barbare, il n’en est, du moins, aucun à qui l’on 
puisse reprocher le libertinage, des dieux grecs. 
Chez les Sémites, la divinité peut être terrible, 
elle ne se ravale pas au-dessous de la dignité qui 
incombe au divin et elle peut être bienfaisante 
sans tomber dans la familiarité. Même les déesses 
qui introduisent toujours dans un panthéon un 
ferment de passion amoureuse et de volupté 
consécutif à l’idée de fécondité qui leur est ordi¬ 
nairement associée, voient ce caractère s’effacer 
sous le pouvoir d’intercession propre à la nature 
féminine. C’est ainsi que la grande déesse baby- 

(1) D r Contenau, Manuel d’Archéologie orientale , 
I, 336. 

(2) M. J. Lagrange, Etudes sur les religions sémi¬ 
tiques, 110-118. 
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Ionienne Ishtar était, en même témps que la pa¬ 
tronne des courtisanes sacrées d’Ourouk, la mère 
bienveillante toujours prête à accueillir la plainte 
des âmes blessées. Mais surtout, le souci de réser¬ 
ver, de mettre à part la nature, l’idée, la per¬ 
sonne, les objets divins n’est, nulle part, éprouvé 
autant que dans le monde sémitique qui n’ignore 
pas que Dieu est bon, mais pour qui il est d’abord 
Dieu, le Seigneur du ciel et de la terre. Cela nous 
explique les mille faces si contradictoires de sa 
piété, ses délicatesses et ses égarements, la subli¬ 
me résignation de Job et du suppliant d’Ishtar 
et sa soumission aux exigences sanguinaires de 
Melek. Ce sens du respect était si fort que les 
Sémites ne prononçaient qu’avec crainte le nom 
divin et lui substituaient de préférence une appel¬ 
lation générique. C’est ainsi que les Israélites, aux 
époques tardives, notamment, remplaceront le 
nom propre Iahvé par l’épithète Adonai, le 
Seigneur. 

Quelque réserve qu’il faille faire quelquefois, 
c’est tout de même un grand spectacle que celui 
que donne la foi sémitique. La grandeur s’en 
exprime en maints endroits avec un inoubliable 
lyrisme. Qui pourrait lire sans en être profondé¬ 
ment remué les Psaumes et certains chants 
d’Isaïe et de Jérémie ? 

Nous n’oublions pas la distinction qu’il con¬ 
vient toujours de faire entre Israël et les autres 
peuples sémitiques et nous ne mettons pas au 
compte de tout le sémitisme ce qui tient aux 
seules sources d’inspiration du judaïsme. Per¬ 
sonne, pourtant, ne peut faire que les prophètes 
d’Israël, les psalmistes ne soient pas des Sémites 
et que ce ne soit pas avec des formes de leur 
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pensée qu’ils ont enfanté cette incomparable poé¬ 
sie dont le fond, sans doute, provient de l’esprit 
divin qui l’inspire, mais dont l’ardent pathétique 
est bien celui de leur race. Du même' mouvement 
qui fait dire à Isaïe : « Iahvé est grand, car il 
siège là-haut, il remplit Sion de droiture et de 
justice » (1), le scribe babylonien célèbre le nom 
de Mardouk, « le plus puissant des dieux qui 
embrasse toute sagesse » (2). Même foi, même 
élan de l’âme ; si l’auteur se trompe d’adresse, 
on ne peut ôter à sa piété sa qualité intrinsèque. 
Qu’elle ait commis des excès, qu’elle ait cru 
agréables à Dieu les sacrifices humains et les 
prostitutions sacrées, c’est malheureusement vrai, 
mais ce sont là les pointes extrêmes de l’idée abu¬ 
sive que les Sémites s’étaient faite du vouloir 
divin, appuyé bien plus sur la crainte que sur 
l’amour. Le douloureux épisode de la fille de 
Jephté prouve que les Israélites n’étaient pas à 
l’abri de ces aberrations. 


Carence métaphysique des Sémites. 

Il est exact que nous ne trouvons nulle 
part un exposé didactique de la foi reli¬ 
gieuse des Sémites, mais seulement des 
essais d’une extension et d’une application 
limitées, traités cosmogoniques ou liturgiques. 
L’esprit sémitique n’est pas, au sens obvie du 
terme, métaphysique. Il semble incapable d’or¬ 
donner des concepts dans un système bien lié. 

(1) Isaïe, 33. 

(2) Fr. Martin, Textes religieux assyro-babylo- 
niens, 115. 
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« L’abstrait, chez lui, s’exprime en figures » (1 ). 
Quand cela rencontre le génie, nous avons la 
pensée et le langage direct de saint Paul. Il a 
fourni à la gnose égyptienne ou syrienne, à Philon 
d’Alexandrie lui-même des éléments de doctrine, 
jamais une doctrine complète. Si Philon, qui 
était Juif — et Juif palestinien — semble démen¬ 
tir cette affirmation, c’est qu’il était nourri de 
culture hellénique. Dans le syncrétisme des der¬ 
niers temps de l’empire romain, la part du sémi¬ 
tisme est représentée par l’astrologie chaldéenne 
et par le culte syrien d’Atargatis ou Astarté, culte 
peu édifiant dans ses pratiques extérieures, exclu¬ 
sif de toute philosophie, mais qui avait fini par 
s’élever à une sorte d’ébauche du mono¬ 
théisme (2). 

Mysticisme sémitique. 

Par contre, les dispositions mystiques devaient 
trouver dans les âmes sémitiques des conditions 
particulièrement favorables. Doué d’une vive sen¬ 
sibilité, le sémitisme devait engendrer tout natu¬ 
rellement le mysticisme. Aussi perçut-il, lui aussi, 
le retentissement en lui-même de l’appel au ré¬ 
dempteur. Il le traduisit dans les mythes de Tam- 
mouz, Adonis, Atys et de Bel Mardouk. La pas¬ 
sion de ce dernier, telle qu’elle est racontée dans 
les rituels assyro-babyIoniens, est accompagnée 
de circonstances qui suggèrent de singuliers rap¬ 
prochements. Bien qu’elle n’ait point pour le salut 

(1) Ricciotti, Histoire d’Israël, I, 175. 

(2) Franz Cumont, Les Religions orientales dans le . 
Paganisme romain, p. 189. Esseniens, thérapeutes ne 
sont pas des philosophes. Ce sont des sectaires. 
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de l’homme des conséquences aussi directes que 
celle d’Osiris et de Dionysos, la place qu’elle 
occupe dans les rituels et les rappels nombreux 
qui en sont faits dans d’autres textes, témoignent 
de l’importance que lui accordaient les théolo¬ 
giens babyloniens. Un autre mythe est celui de 
Kingu auquel fait allusion le Poème de la Créa¬ 
tion. Là résident à la fois une idée de péché ori¬ 
ginel, de châtiment, de prise en charge de l’un 
et de l’autre par un bouc émissaire qui est un 
dieu sacrifié. Le caractère de l’acte rédempteur 
est franchement accusé, d’une manière même 
plus étroite que dans les mythes égyptien et grec. 
Il ne peut être question, cependant, d’établir entre 
la passion de Kingu et celle du Christ, une quel¬ 
conque analogie. Les circonstances sont extrême¬ 
ment différentes, mais l’esprit sémitique a ici 
pénétré la notion de rédemption avec une acuité 
qui laisse derrière elle toutes les autres tentatives 
semblables. 

Morale et eschatologie. 

Les religions sémitiques se sont peu préoccu¬ 
pées, en général, de la destinée de l’âme humaine. 
Leur eschatologie, même celle des Hébreux, est 
extrêmement pauvre. L’immortalité de l’âme et 
même son existence étaient à peine entrevues. 
Quand les Juifs mettaient leur espoir à reposer 
dans le sein d’Abraham, on ne sait trop quelle 
réalité logeait sous cette expression, ou même 
s’il y avait autre chose qu’une métaphore. La phi¬ 
losophie morale n’a, pas plus que la métaphy¬ 
sique, suscité chez les Sémites, quelque chose 
d’analogue à ce que furent chez les Grecs et les 
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Romains les traités qui sont le témoignage d’une 
activité particulière dans l’ordre de l’éthique. La 
moralité y est étroitement dépendante de la reli¬ 
gion. Et celle-ci n’enseigne rien au sujet de la 
vie future. Les préceptes moraux ne sont énoncés 
qu’à propos de ce qui concerne le culte. On les 
relève aussi dans les institutions juridiques. II 
ne semble pas qu’ils aient, comme en Egypte, 
de valeur pour eux-mêmes. Un sentiment de 
crainte envers les dieux dicte avant tout la 
conduite et c’est sous cet aspect que se placent les 
prescriptions du Code d’Hammurabi; il en était 
déjà ainsi du Code de Sumer où, sous l’autorité 
et la caution de la religion, les motifs d’ordre et 
d’utilité sociale l’emportaient sur les injonctions 
d’une conscience morale encore trop peu évoluée. 

Traditions cosmogoniques. 

Il est un point sur lequel il convient d’insister 
parce que les traditions chaldéenne, sémitique et 
sumérienne apportent des lumières convergentes : 
c’est celui de l’histoire des origines du monde et 
de notre espèce. L’intérêt n’en est pas toujours 
directement religieux, par exemple le récit du 
déluge qui est surtout cosmogonique, mais qui, 
par sa parenté étroite avec la tradition biblique, 
née dans le même milieu, a pour celle-ci et, par 
conséquent, pour sa véracité historique, une va¬ 
leur de confirmation. Mais la portée de ces textes 
dépasse de beaucoup l’évènement qu’ils racon¬ 
tent. Nulle cosmogonie ne comporte des péripéties 
plus grandioses que celles rapportées par ces 
traditions; aucune n’expose le drame de la Créa¬ 
tion avec un sens plus averti de la grandeur du 
Créateur et du caractère en quelque sorte semi- 
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divin, mais périssable, de l’homme créé. Le plan 
reste, assurément, celui de la mythologie, mais 
sous des affabulations aventureuses et invraisem¬ 
blables, on découvre, dans les sources babylo¬ 
niennes, le dessein de procurer une gloire inex¬ 
primable à Mardouk. Celui-ci, à la vérité, n’est 
qu’un démiurge, organisateur d’un univers dont 
les éléments lui préexistent. C’est aussi une sorte 
d’archange qui a rejeté, par sa victoire, les puis¬ 
sances démoniaques dans l’abîme. Ce n’est donc 
pas, nous le répétons, un Dieu unique, équivalent 
du Dieu de la Genèse. Mais la gloire de ce dé¬ 
miurge brille dans les textes, surtout dans le 
Poème babylonien de la Création, d’ùn tel éclat 
qu’elle efface celle de tous les autres dieux ré¬ 
duits à n’être plus pour lui que de pâles satellites 
et que rien ne le distingue plus d’un véritable 
Créateur. Par là s’insinue dans les conceptions 
babyloniennes un progrès très net vers un mono¬ 
théisme qui restera pourtant à mi-chemin (1). 
S’il y eut jamais en Chaldée des spéculations 
analogues à celles des sanctuaires égyptiens, nous 
en avons ici un spécimen éloquent. Le Poème de 
la Création n’est, pas plus que la Genèse, un ou¬ 
vrage intentionnellement scientifique bien que, 
comme certaines données bibliques purent à dé- 

(I) Ces données se trouvent dans divers documents 
dont les principaux sont l’Histoire de Babylone, du 
prêtre babylonien Bérose, que l’on ne connaît que 
par un fragment inséré dans la Chronique d’Eusèbe, 
des fragments de la cosmogonie d’Assour, le mythe 
d’Oannès, le Poème de Gilgamesh et surtout le Poème 
de la Création plus haut cité. Plusieurs de ces textes 
proviennent de fouilles pratiquées à diverses époques 
sur toute l’étendue de l’ancien territoire mésopota- 
mien. 



124 RELIGIONS ANTIQUES ET SPIRITUALITÉ CHRÉTIENNE 

faut d’une connaissance exacte de la nature, être 
tenues pour telles, le Poème ait passé pour un 
traité d’astrologie. 

Mais son objet essentiel est, comme le dit excel- 
lemment son plus récent traducteur, M. René 
Labat, « l’illustration de l’effort d’unité et de syn¬ 
thèse que les prêtres babyloniens ont tenté autour 
de la divinité de Mardouk. Loin d’imposer, en 
évinçant et en dépossédant les autres divinités, 
ils ont voulu légitimer sa toute-puissance et faire 
accepter Mardouk comme seul Dieu par l’efface¬ 
ment volontaire des autres dieux » (1). Là se 
trouve la seule tentative sérieuse que le monde 
sémitique ait, à notre connaissance, jamais faite 
de réaliser l’unité de concept du divin, tentative 
savantë, sans retentissement sur la religion des 
foules, encore une fois isolée, car l’effet ne dé¬ 
passa pas les sphères sacerdotales de Babylone 
et le temps de la dynastie amorhéenne d’Hammu- 
rabi. Même à Babylone, les dieux Shamash, Adad 
et Sin conservèrent leur prestige. L’âme collective 
n’en fut pas affeçtée. Le même texte relate la 
création du premier homme par Mardouk dans 
des conditions qui rappellent le récit de la Genèse. 

(1) « Les anciens sanctuaires, ceux d’Erech et 
d’Ur, eurent beau s’enfermer dans leurs antiques 
traditions, la figure de Mardouk devint à tel point 
prépondérante dans le panthéon qu’à l’époque baby¬ 
lonienne, les autres dieux ne seront plus considérés 
dans les spéculations liturgiques que comme des 
hypostases. » (R. Labat, op. cit., Introd., p. 30). 

« Ce n’est pas une simple hiérarchie divine au 
profit de Mardouk qu’établit l’Enûma élis (nom 
babylonien du Poème de la Création). Elle tente un 
véritable et louable effort pour dégager de la diver¬ 
sité des cultes et des traditions une sorte de mono¬ 
théisme rudimentaire. » (Id., p. 78). 
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D’autres traditions font de la création l’œuvre 
de la triade primitive Anu, Enlil, Ea, ce qui dé¬ 
note la présence dans la pensée chaldéenne pri¬ 
mitive d’une notion rudimentairee de la Trinité. 
Ce n’en est d’ailleurs pas le seul exemple. La 
mythologie babylonienne renferme plusieurs de 
ces triades. 

Il est important de noter que la plupart des 
éléments sur lesquels se fondent ces spéculations 
cosmogoniques et religieuses sont d’origine su¬ 
mérienne; c’est-à-dire qu’ils proviennent d’un 
fond légendaire dont l’antiquité est inconcevable. 
Le dieu Mardouk, dont la grandeur évoque celle 
du Dieu d’Israël,' est le substitut sémitique du 
dieu sumérien Enlil et celui-ci est, en même 
temps, son prototype comme dieu souffrant et 
ressuscité. La passion de Bel Mardouk, que nous 
décrivent les textes babyloniens, n’est autre que 
celle d’Enlil. Ces croyances remontent au-delà 
des origines de l’histoire. 

Les poèmes chaldéens du Déluge appartiennent 
au même groupe d’écrits relatifs aux temps pré¬ 
historiques. Nous ne nous mêlerons pas de dis¬ 
cuter les questions d’antériorité et de dépendance 
que soulève la ressemblance de ces documents 
avec le récit biblique. Nous constatons seulement 
cette ressemblance qui, seule, a du prix pour 
nous, parce que quelles que soient les divergen¬ 
ces, elles ne sont que de détail et n’entament pas 
la matérialité du fait posé par ces traditions 
parallèles (1). Que le cataclysme ait duré qua¬ 
rt) V. sur toutes les traditions chaldéennes, le livre 
du D r Contenau. Le Déluge babylonien, qui est de 
première importance. D r Contenau, L’Epopée de 
Gilgamesh. 


J 
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rante jours et quarante nuits, selon la Genèse, 
six jours et six nuits, comme le récit inséré dans 
le poème de Gilgamesh, neuf mois d’après un 
récit sumérien découvert et interprété par M. S. 
Langdon, que la forme et les dimensions de l’ar¬ 
che soient telles ou telles, que le héros soit Noé, 
Outnapishtim ou Xisouthros, il subsiste qu’à une 
époque indéterminée une inondation considérable 
s’est pioduite dont l’extension géographique est 
incertaine, — la Bible parle seule du déluge uni¬ 
versel, mais l’expression peut être métaphorique 
— ce déluge détruisant l’humanité vivante, à 
l’exception d’un groupe familial, miraculeuse¬ 
ment préservé. De ce cataclysme, dont le souvenir 
est resté dans presque toutes les traditions hu¬ 
maines, la cause n’est pas donnée clairement par¬ 
tout. On s’accorde bien à y voir un châtiment 
divin, mais la Bible, seule de toutes les traditions 
sémitiques, en expose le motif qui est la perver¬ 
sion générale des hommes. Les autres documents 
ont donc une portée moins directement religieuse, 
mais ils sont à retenir pour la raison que nous 
avons dite plus haut. Le plan du salut, selon le 
christianisme, étant à base d’histoire, il importe 
que la réalité matérielle des événements qui y 
sont contenus ne puisse être contestée et il est 
certain qu’au moins en ce qui concerne cet épi¬ 
sode, les récits chaldéens du déluge concourent 
à ce résultat. Bien d’autres indications précieuses 
seraient à relever dans les documents sémitiques 
relativement à l’histoire des temps primitifs; les 
textes déjà nommés, la glyptique chaldéenne nous 
fourniraient une assez riche matière permettant 
des rapprochements instructifs. Nous ne pouvons 
entrer dans cette voie incompatible avec les pro- 
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portions de cette étude. On trouvera ces rensei- 
gneemnts dans les ouvrages spéciaux (1). Nous 
croyons devoir signaler que dans le récit sumé¬ 
rien du déluge, édité par $. Langdon, il se trouve 
des détails relatifs au Paradis terrestre, mais il 
conviendrait, avant d’en faire état, que le contenu 
en fût bien attesté (2). 

Nous pouvons résumer ainsi, sans prétendre à 
une définition tout à fait exhaustive, les carac¬ 
tères généraux de la spiritualité sémitique : sou¬ 
veraineté, sainteté, puissance créatrice de Dieu, 
paternité céleste, piété étroitement soumise à 
l’ordre divin, attachement religieux aux souvenirs 
des origines mystérieuses des êtres et des choses, 
tels sont les signes que, dans le sillage d’Israël, 
les Sémites graveront sur la foi universelle et ce 
sera leur honneur d’avoir été le berceau de celle- 
ci, quels que soient les déchets qu’ils ont dû 
laisser sur leur route. 

(1) Contenau, Manuel d’Archéologie orientale, Pa¬ 
ris, 1927. P. Handcock, Mesopotamian Archéology, 
Londres, 1912. Fr. Lenormant, Les Origines de l’His¬ 
toire d’après la Bible. J. Menant, Recherches sur la 
Glyptique orientale et la Bibliothèque de Ninive. 
Goblet d’Alviella, La Migration des Symboles, Paris, 
1891. Fr. Lenormant, Essai de Commentaire de Bé- 
rose. E. Bonavia, Babylonian and Oriental Record, 
1888. 

(2) Sumerian Epie of Paradise, the Flood and the 
Fall of Man, Philadelphie, 1915, traduction française 
de Ch. Virolleaud, le Poème sumérien du Déluge et 
de la Chute de l’Homnje. 




CHAPITRE IV 


LA RELIGION DE L’iRAN 

Destins divers 

des religions antiques. 

Lorsque nous parlons de l’antiquité classique, 
nous sommes en présence de civilisations qui ont 
jeté un si vif éclat qu’après tant de siècles, nous 
en subissons encore l’attrait. De ces civilisations, 
quelques-unes étaient disparues quand le chris¬ 
tianisme commença de se répandre. Les autres 
voyaient peu à peu la vie se retirer d’elles, et au 
moment où il achevait sa conquête, les débris de 
tout ce qu’elles avaient été gisaient à terre. Mais 
ces épaves étaient celles de choses qui.avaient été 
grandes, et il y avait encore dans ce qu’il restait 
d’elles des reflets des lumières qu’elles avaient 
- portées. Leurs destins propres étaient achevés, 
mais les idées, les croyances, les institutions dont 
elles avaient vécu, après avoir été épurées par 
la foi nouvelle de tout ce qui, en elles, était défi¬ 
nitivement mort, apportaient au monde le témoi¬ 
gnage d’expériences religieuses poursuivies pen¬ 
dant des siècles, parfois des millénaires, à la 
recherche d’une vérité qu’elles avaient semblé 
attendre pour mourir. Pythagorisme, orphisme, 
platonisme, néo-platonisme, croyances égyptien¬ 
nes et chaldéennes étaient comme venues à la 
rencontre du Christ, lui apportant en hommage 
le trésor de leurs espérances. 

Mais quand nous atteignons les civilisations 


» 
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qui débordent le cadre de l’Orient classique, c’est- 
à-dire l’Iran, l’Inde et la Chine, les choses ne se 
présentent plus de la même manière. Le christia¬ 
nisme est prêché depuis des siècles et des groupes 
humains dont l’ensemble constitue plus de la 
moitié de la population entière du globe lui res¬ 
tent fermés. Pourtant, quand nous allons au fond 
des choses, nous voyons que les mêmes problèmes 
qui ont, autrefois, suscité la réflexion de l’Egypte, 
de la Mésopotamie, de la Grèce, de Rome, se sont 
aussi posés à l’Iran, l’Inde et la Chine, qu’ils 
ont abouti sur bien des points aux mêmes répon¬ 
ses. Mais tandis qu’à l’égard du christianisme, 
les croyances et les institutions de l’antiquité 
méditerranéenne au sein de laquelle il est né, 
avaient évolué d’une façon convergente, le monde 
asiatique lui est demeuré à peu près complè¬ 
tement extérieur. Quand les prédicateurs de 
l’Evangile l’ont abordé, ils ont trouvé des peu¬ 
ples fortement constitués par le pouvoir politique 
ou par une forte armature sociale et des doctrines 
religieuses ou métaphysiques vivantes ayant dé¬ 
passé le stade où leur plasticité eût pu permettre 
des anastomoses. L’éloignement, l’ignorance, une 
incompréhension mutuelle, des aspects opposés 
ont rendu difficiles ces échanges grâce auxquels 
le meilleur de la pensée de l’Occident avait pu 
venir s’inclure d’une manière que l’on pourrait 
dire eurythmique dans le dogme chrétien. A 
l’égard des religions du Moyen et de l’Extrême- 
Oriènt, c’est à un développement parallèle que 
nous assistons. Il y a pourtant, au moins dans 
l’Inde et dans l’Iran, nombre de croyances «t 
d’institutions religieuses qui pourraient être chré¬ 
tiennes, mais l’accord que tout indiquait devoir 
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être aisé ne s’est jamais fait. Les religions de 
l’Occident ont disparu, ayant légué leur âme à la 
foi chrétienne. Celles de l’Orient se sont farou¬ 
chement maintenues en face de celle-ci, ayant 
conservé leurs doctrines, leurs rites et leurs fidè¬ 
les qui se chiffrent pour l’Inde et la Chine, à 
quelques centaines de millions, pour celle de 
Zoroastre, à quelques dizaines de milliers. Mais 
ne peut-on penser qu’elles sont, à leur tour, en 
position d’attente à l'égard fde cette révélation 
chrétienne qu’elle n’ont pas $ reçue jusqu’à pré¬ 
sent ? Est-il à jamais interdit d’espérer qu’elles 
puissent un jour y accéder ? Peut-être n’est-il 
pas nécessaire pour cela qu’il leur faille renoncer 
à toutes les formes de leur pensée. Même pour 
le vieil idéal iranien, encore vivant au cœur de 
quelques croyants, cela fait à peine question. 

Cas spécial 

«le l’iranisme religieux. 

La religion iranienne est, en effet, un cas spé¬ 
cial. Si l’on compte le nombre de ses adeptes 
actuels, on peut dire que son rôle, comme grande 
religion, est terminé depuis la conquête de la 
Perse par les Arabes, c’est-à-dire depuis le vu* siè¬ 
cle après J.-C. qui vit à la fois la ruine de l’empire 
sassanide et celle du mazdéisme. Celui-ci n’est 
plus aujourd’hui qu’une religion de secte, celle 
des Parsis de l’Inde et de quelques îlots guèbres, 
restés en Iran, communautés dont le culte est 
fait d’une fidélité obstinée au passé et n’exerce 
plus ni prosélytisme ni rayonnement. Mais elle 
demeure grande par le souvenir de ce qu’elle a 
été et par son contenu dont on a dit qu’il fait 
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d’elle la plus chrétienne de toutes les religions 
qui ne le sont pas. Et si, murée dans son isole¬ 
ment, il n’est rien passé d’elle dans la grande 
synthèse chrétienne où sont venues se fondre 
bien des croyances du Proche-Orient, elle y a 
quand même participé par une sorte d’endosmose 
grâce à la claire vision, la plus claire de toutes, 
qu’elle a eue de la spiritualité et plus immédiate¬ 
ment, quoique moins purement, par son succé¬ 
dané mithriaque fait d’éléments perses et baby¬ 
loniens. De ce biais, il est Dossible de mieux voir 
ce qu’il y avait d’universel dans la religion de 
Zoroastre. Sa position est donc, en esprit, moins 
excentrique que celle des religions de l’Inde et 
de la Chine. 

Les différentes religions iraniennes. 

II est entendu qu’en parlant de la religion ira- 
rienne, nous désignons celle qui, professée par 
les Achéménides, réformée par Zoroastre, élevée 
par les Sassanides à la hauteur d’une religion 
d’Etat, a pour Livre sacré l’Avesta, c’est-à-dire 
le mazdéisme zoroastrien. Nous ne ferons que de 
brèves allusions aux autres, pour autant qu’elles 
ont, dans une certaine mesure, concouru au mou¬ 
vement d’idées religieuses de l’humanité. C’est 
le cas du mithriacisme qui transporta, dans tout 
l’empire romain, les conceptions iraniennees mais 
contaminées d’astrologie chaldéenne, cê qui l’éloi¬ 
gna du pur zoroastrisme. Ce que le christianisme 
des premiers siècles a su du mazdéisme, le fut 
surtout à travers des croyances mêlées d’éléments 
parasitaires et qui, d’ailleurs, s’opposèrent à lui, 
formant l’obstacle le plus fort qu’il rencontra 
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dans son expansion. Une autre forme de religion 
iranienne fut-le zurvanisme ou zervanisme qui 
n’eut jamais d’existence indépendante, mais re¬ 
présente au sein du zoroastrisme comme du mi- 
thriacisme une tentative d’explication métaphy¬ 
sique. Ce système s’appuyait sur de vieux mythes 
faisant partie des croyances des anciens Mages 
et aboutissait à un monothéisme impersonnel, 
Zurvan figurant un concept abstrait, le Temps 
sans bornes. Ce sont là des déviations, mais plus 
encore, le manichéisme qui, greffé sur le maz¬ 
déisme en accentuait le dualisme, ce qui ne pou¬ 
vait que le rendre incompatible avec le christia¬ 
nisme authentique auquel il empruntait, d’autre 
part, des doctrines gnostiques et dont la diffusion 
se poursuivit pendant plusieurs siècles en Asie 
Centrale, jusqu’à ce qu’il vienne mourir dans la 
secte albigeoise. Nous ne parlons pas, bien enten¬ 
du, du mazdékisme qui ne fut qu’une idéologie 
sociale, égalitaire et communiste, et disparut 
après n’avoir réussi qu’à troubler l’empire sassa- 
nite, ni enfin des cultes élamites qui ne sont 
iraniens que géographiquement et où les sémi¬ 
tismes sont nombreux; aucun d’eux ne s’oriente 
vers les solutions chrétiennes. 

Le zoroastrisme pur. 

Le zoroastrisme'nous paraît donc seul qualifié 
pour mériter le nom de religion iranienne : seul 
il représente dans toute son homogénéité un cou¬ 
rant de pensée religieuse qui est, partout ailleurs, 
contaminé d’éléments adventices, étrangers au 
monde iranien. On doit seulement convenir que, 
longtemps confiné dans la province de âactriane 
où il était né, il n’a eu, pendant des siècles. 
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qu’une extension limitée et que lorsqu’il sortit de 
cette pénombre pour constituer la religion de 
l’Avesta, il dut s’accommoder du voisinage d’élé¬ 
ments disparates, les uns n’étant que de très 
anciens mythes réassimilés, les autres des apports 
sémitiques. Mais dans l’Avesta se trouve l’essen¬ 
tiel de sa doctrine propre et elle est incluse, 
notamment, dans les stances appelées Gâthâs, 
qui représentent, au dire des exégètes, la pensée 
même de Zoroastre. 

De la vie du réformateur lui-même on ne sait 
à peu près rien. Les traditions qui nous relatent 
son existence sont t jès incertaines et contiennent 
beaucoup de traits légendaires. Mais cette incer¬ 
titude ne nous permet pas de conclure à son irré¬ 
alité historique. Son œuvre porte la marque d’une 
pensée trop personnelle, trop originale et trop 
puissante pour n’être pas celle d ? une forte indi¬ 
vidualité. 

De toutes celles qui ne sont pas entées sur le 
vieux tronc judaïque, la religion de Zoroastre 
seule est au fond monothéiste (1). Le dualisme 
qu’elle pose entre la lumière et les ténèbres, entre 
le principe du Bien et celui du Mal est plus appar 
rent que réel, car elle n’établit entre eux aucune 
égalité, ni en dignité ni en destinée. Le principe 
du Bien, seul, est éternel. 

Le Dieu suprême Ahura Mazda. 

Au sommet du monde divin, trône dans la 
lumière incréée, le grand Asura indo-européen, 
Ahura-Mazda, ou Ormazd. Dans la conscience du 

(1) Voir Appendices : La religion des Achéméni- 
des. Aspects monothéistes de la religion iranienne. 
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mazdéen, il est dès le commencement ; il est le 
Créateur, celui dont la parole a suffi pour appeler 
les êtres à l’existence. Il n’y a pas ici de concept 
séparé de Verbe divin. Le rôle en est assuré par 
le Dieu suprême. Au-dessous de lui s’étagent les 
théories d’êtres célestes, auxiliaires de celui-ci 
dans la gloire de qui ils vivent : Ameshas Spen- 
tàs, Yazatas, Izeds, génies lumineux qui sont au¬ 
tant d’intermédiaires entre Dieu et l’homme. Mais 
Ormazd n’est l’auteur que de la bonne Création, 
de celle qui fera prévaloir le règne du Bien et en 
assurera le triomphe à la fin des temps. C’est ici 
le royaume de la lumière (1) ; elle y resplendit 
souverainement. Elle entre dans la constitution 
intime des êtres et c’est un trait curieux que de 
constater dans la physique iranienne une concep¬ 
tion qui devait être celle de quelques-uns de nos 
penseurs médiévaux, notamment Robert Grosse- 
téte et saint Bonaventure. Quand le mazdéisme, 
débordant son propre domaine, marque de son 
empreinte les croyances voisines, c’est encore un 
mythe emprunté au monde de la lumière qu’il 
enfante : au bouddhisme dont il avait peut-être 
provoqué l’éclosion, il donne le personnage d’Ami- 
tâbha, le Bouddha céleste, étymologiquement. 
Lumière infinie. 

Le principe du Mal 
Angra-Mainyu. 

En face d’Ahura-Mazda, Angra-Mainyu ou 
Ahriman a fondé le monde des ténèbres, en lutte 
dès l’origine contre celui de la lumière. Ici est 

(1) Voir Appendice : Le rôle de la lumière dans 
le mazdéisme. 
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posée, par le mazdéisme, l’idée d’un dualisme 
d’où vient la qualification généralement donnée 
à cette religion. Mais Ahriman', qui est comme 
notre Satan, le principe du Mal répandu dans le 
monde, n’est pas, comme lui, un être créé, un 
ange rebelle, c’est une puissance cosmique dont 
une explication logique manque. Car la cosmo¬ 
gonie iranienne ne se met pas en peine de définir 
l’origine, ni la nature de cette puissance qui 
rompt, de la sorte, l’unité de l’univers. Mais com¬ 
me l’ont constaté de bons juges (1), il résulte de 
la pensée des Gâthâs qu’il n’y a pas d’équivalence 
entre les principes opposés du Bien et du Mal. 
Bien qu’incréé et donné comme primordial, Ahri¬ 
man n’est pas un dieu : lui et son monde mauvais 
semblent n’être là que comme repoussoirs. La 
lutte entre les deux pouvoirs se terminera par 
la victoire du Bien et Angra-Mainyu rentrera 
dans le néant avec toute sa maléfique création. 
On peut donc se dispenser de chercher à expli¬ 
quer ce qui, du fait du silence des textes, est 
inexplicable. Il suffit de constater que l’image de 
ce conflit donne un sens à la vie de l’univers et 
à la place qu’y tient l’homme, collaborateur de 
Dieu. 

* La hiérarchie céleste. 

✓ 

Quant aux esprits qui constituent la hiérarchie 
céleste, ce sont, comme les Ameshas Spentas, des 
hypostases émanées de la Substance éternelle du 

(1) A. Meillet, Trois conférences sur les Gathâs 
de VAvesta, p. 47. A. Christensen, L’Iran sous les 
Sassanides, p. 30. C. de Harlez, Les Origines du 
zoroastrisme, p. 182. 
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Dieu suprême, mais subordonnés, inférieures à 
lui-même, ou bien comme les Izeds ou Yazatas, 
des anges messagers ou exécuteurs de ses ordres. 
Dans les Ameshas-Spentas, faut-il voir des. êtres 
concrets ou des abstractions personnifiées, sans 
réalité ? Nous croyons qu’ils ne sont proprement 
et absolument ni l’un ni l’autre. Au nombre de 
sept, ce sont des puissances divines qui ont, cha¬ 
cune, leur fonction déterminée dans le gouverne¬ 
ment du monde, et à ce titre elles ont quelque 
chose d’abstrait. Le premier des Ameshas-Spentas 
est Voh-Mano, la Bonne Pensée. C’est la Pensée 
même du Créateur, la sagesse éternelle et infail¬ 
lible qui inspire ses actes. D’autres assurent le 
règne de la justice, l’observation de l’ordre du 
monde physique et de la loi morale (Asha Va- 
hishta), le maintien des créatures dans la dévo¬ 
tion à Mazda (Spenta Armaiti). Mais la foi ira¬ 
nienne n’a pu manquer de personnifier ces enti¬ 
tés. Entourant le trône d’Ormazd, ces Saints im¬ 
mortels représentent ce que sont les Archanges, 
Chérubins, Séraphins dans la hiérarchie céleste 
du christianisme, telle qu’elle est fixée dans le 
Traité des Noms divins de Denys d’Aréopagiste. 
Les Yazatas, nous l’avons dit, ce sont les anges 
de Dieu, pourvus de fonctions variées, protecteurs 
des hommes. Leur nombre est considérable, pra¬ 
tiquement illimité. Ils comptent, parmi eux, tous 
les anciens dieux du panthéon achéménide, dé¬ 
pouillés par la réforme zoroastrienne de leur 
caractère divin. Le plus fameux est Mithra, qui 
fut, dans ce panthéon, l’un des premiers, invoqué 
à l’égal d’Ahura-Mazda et dont la fortune devait 
être si grande, grâce à la secte dissidente qui 
porte son nom. Telle est, brièvement esquissée. 
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cette théologie qui est l’une des constructions 
religieuses les plus solides, les plus cohérentes 
— sinon dans son agencement, du moins dans 
son esprit — auxquelles la faculté religieuse de 
l’homme se soit appliquée. Nous ne croyons pas 
qu’en*' dehors de l’Eglise catholique, qu’il faut 
toujours mettre à part parce qu’elle porte le 
signe d’une exceptionnelle origine, il y ait eu, 
dans le monde, quelque chose de comparable à 
cette Eglise zoroastrienne pour la claire vision 
qu’elle a de l’ordre divin et pour le sens si juste 
de sa sémantique religieuse. Nul, sauf encore le 
catholicisme, n’a tracé un tableau aussi gran¬ 
diose de l’immense drame des origines et de la 
fin des choses, ni décrit d’une façon plus saisis¬ 
sante les péripéties de la lutte entre le Bien et 
le Mal. 

Morale avestique. 

Insister sur la place qu’y tient la morale serait 
presque superflu, car on peut dire que tout le 
mazdéisme est identifié avec la loi morale. Le 
Bien est Mazda lui-même, Mazda est l’Ashavan, 
c’est-à-dire, étymologiquement, celui qui porte 
l’asba, l’ordre qui réside en toutes choses bonnes 
et bienfaisantes. De lui découle tout bien, toute 
vertu. Vers, lui montent, convergent, toutes les 
aspirations au Bien, tous les désirs de pureté. 
Le triomphe "final du Bien sur toutes les puissan¬ 
ces de ténèbres sera celui d’Ormazd. Un trait 
essentiel de cette morale est le respect absolu 
de tous les mazdéens pour la vérité et la foi jurée. 
La notion du péché résulte d’une disposition plus 
juridique qu’affective; le pécheur est plus troublé 
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du manquement à l’ordre moral et des consé¬ 
quences qu’il entraîne que du sentiment de l’of¬ 
fense faite à un Dieu bon et miséricordieux. Pour 
le zoroastrien, Ahura Mazda est peut-être plus 
Seigneur que Père. Cependant, il ne faudrait pas 
se hâter de conclure que la foi iranienne est tout 
à fait privée de ces élans que l’on rencontre ail¬ 
leurs : elle n’était peut-être que discrète dans 
l’expression de ses sentiments. Le succès du sou¬ 
fisme en Perse, après l’invasion de l’islamisme, 
semble prouver que l’âme perse n’c‘ait pas inca¬ 
pable d’affectivité. La religion mazdéenne en 
fournit elle-même un témoignage direct dans la 
prière appelée Patet. C’est un long acte de contri¬ 
tion qui devait être récité au lit de mort d’un 
fidèle, soit par le mourant lui-même, soit à son 
défaut par deux prêtres. Il pouvait même être 
prononcé en toute autre circonstance, avec enga¬ 
gement formel de ne plus pécher. Il faut dire 
que la morale mazdéenne ne correspond pas tou¬ 
jours à nos propres conceptions et qu’il est cer¬ 
taines actions jugées coupables par elle auxquel- 
lés nous n’attachons pas d’importance et vice- 
versa. Quelques prescriptions, par exemple 
l’admission et même la recommandation des ma¬ 
riages entre proches parents, ne peuvent être 
pour nous qu’objet de réprobation. C’était loin 
d’être pour la religion pratique d’immoralité, 
ruais une règle de conduite inspirée par des 
motifs d’ordre probablement cosmogonique que 
la religion sanctionne strictement. Par là, cepen¬ 
dant, celle-ci échappe à l’universalité. Elle reste 
une religion ethnique. 
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La fin du monde. 

Mais la grande, la suprême originalité du zoro¬ 
astrisme est dans son eschatologie, dans le dé¬ 
nouement de l’immense drame cosmique. Ce 
combat gigantesque entre les deux puissances 
antagonistes depuis les origines doit s’achever 
au bout de la quatrième des périodes de chacune 
3.000 années que le Créateur Ormazd a assignées 
à son adversaire, par une péripétie catastrophi¬ 
que comportant une subversion totale de l’ordre 
cosmique, un Jugement général des hommes, la 
libération des âmes qui étaient retenues pour 
leurs fautes personnelles, dans un enfer qui, 
n’étant pas éternel, n’est en réalité qu’un purga¬ 
toire, et la résurrection des corps. L’Iran croyait 
à l’immortalité de l’âme, mais il ne semble pas 
s’être arrêté à définir la nature de celle-ci. Il 
avait prévu pour elle un état auquel présidait 
un jugement particulier, dont les formes rappel¬ 
lent celui auquel était soumis, en Egypte, le mort 
osirien avec sa confession des péchés, sa pesée 
des bonnes et mauvaises actions, ses épreuves 
purificatoires. Comme le yazata Mithra est l’un 
des trois juges devant qui comparaît l’âme dé¬ 
funte, et comme, d’autre part, il gardera toujours 
le caractère d’ami qu’il eut de. tous temps dans 
la mythologie indo-iranienne, son rôle prendra, 
avec le culte exclusif qui lui sera rendu dans le 
mithriacisme, un relief particulier. Mais cet état 
de l’âme séparée ne pouvait être que provisoire, 
car les Iraniens, pas plus que les Egyptiens, ne 
concevaient une immortalité qui aurait laissé en 
dehors l’un des composants de l’être humain. 
On s’est demandé d’où leur est venue cette 
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conception qui est si bien inhérente à toute l’éco¬ 
nomie de leur doctrine du salut que celle-ci serait 
bouleversée et ruinée si l’on devait l’en détacher. 
On a supposé que les Perses l’auraient reçue de 
leur contact avec les Juifs lors de leur cohabi¬ 
tation avec eux après la prise de Babylone. Mais 
il ne serait pas moins pertinent de rechercher 
d’où les Juifs eux-mêmes la tenaient, car il n’y 
en a pas trace dans le judaïsme ancien dont 
l’eschatologie demeura toujours très pauvre et 
surtout orientée vers le salut d’Israël en tant 
que nation. Ce n’est que dans la littérature apo¬ 
calyptique que nous rencontrons le souci qui 
serait venu soudain à Israël d’un renouvellement 
solennel de l’univers, et selon le P. Lagrange (1), 
l’apocalyptique aurait fleuri de 160 avant J.-C. 
à 120 après. Chez Ezechiel, que les Perses ont, 
en effet, pu connaître, l’eschatologie se borne à 
la ruine du monde païen et à la restauration 
d’Israël. Le jugement dernier et la résurrection 
des corps sont des doctrines évangéliques, pauli- 
niennes et johanniques (2) et n’ont pu, par consé¬ 
quent, inspirer les données iraniennes qui étaient 
connues dans le monde grec au iv* siècle avant 
J.-C. Les circonstances, en outre, ne sont pas les 
mêmes : elles ont même un sens opposé, car, 
tandis qu’à l’approche de la parousie chrétienne, 
les calamités s’accroissent, c’est par une spiri¬ 
tualisation que s’annonce la frazokereti ou fin 
du monde des mazdéens. 

Quoi qu’il eu soit, la représentation zoroas- 


(1) Le Messianisme chez les Juifs, p. 39. 

(2) Marc, XIII; Luc, XXI; St Paul, î n Lettre aux 
Corinthiens, XV, 35-49. 
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trienne de la fin du inonde est pleine de grandeur. 
Avec le renouvellement de la création, la parti¬ 
cipation de tous à la gloire divine dans un para¬ 
dis « agrandi jusqu’aux étoiles » s’achève le 
drame universel. Ahriman s’effondre dans le 
néant et pour l’éternité. 

Y a-t-il, dans le mazdéisme, la notion de péché 
originel ? On en trouve un écho dans le Bund- 
ehesh, livre parsi du ix° siècle après J.-C. Il s’agi¬ 
rait d’une désobéissance dont le premier couple 
humain se serait rendu coupable vis-à-vis d’Ahu- 
ra-Mazda. Le récit présente assez d’analogie avec 
celui de la Bible sans faire allusion, toutefois, 
aux conséquences qui en sont résultées pour le 
genre humain. Cependant, l’Avesta prescrit une 
initiation rituelle qui semble avoir pour but d’ar¬ 
racher l’enfant à un état premier d’indignité. 

Grandeur et lacunes 

de la religion zoroastrienne. 

Avec la doctrine de Zoroastre, nous sommes en 
présence de tout autre chose qu’une ébauche 
ou une juxtaposition maladroite de notions frag¬ 
mentaires, mais d’un édifice harmonieusement 
ordonné et, cependant, cette réussite exception¬ 
nelle à laquelle n’a point présidé la révélation 
authentique reste, sur certains points, plus éloi¬ 
gnée des certitudes essentielles du christianisme 
que les doctrines encore si peu cohérentes des 
mystères grecs et égyptiens. La doctrine du Verbe 
créateur, si fortement dessinée dans la pensée 
théologique de l’Egypte, les idées trinitaires 
étrangement perçues en Egypte aussi et dans 
l’Orient sémitique, mais surtout, comme nous 
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te verrons, dans l’Inde, dans la dogmatique boud¬ 
dhique si souvent inspirée d’iranisme font ici 
défaut (1). Et surtout, il y manque ce dont les 
croyances osiriennes et orphiques ont eu la si 
merveilleuse divination : les mystères de l’Incar¬ 
nation et de la Rédemption. Il en résulte que, 
pour avoir ignoré ces sources profondes de la 
vie chrétienne, le zoroastrisme est resté, malgré 
sa grande valeur morale, infécond. La religion 
de l’Avesta, loin de s’étendre dans les âmes, loin 
d’y entretenir un vaste foyer de vie religieuse, 
comme l’ont fait des cultes d’une moins grande 
élévation et d’une dogmatique plus incertaine, 
n'a cessé de se contracter pour n’être plus de nos 
jours que l’aliment spirituel d’un petit groupe 
ethnique dont la fidélité courageuse honore quand 
même la pensée religieuse qui le soutient. Pour 
n’avoir suivi qu’une marche parallèle à celle du 
christianisme, elle s’est jetée dans une impasse 
et le bénéfice qu’aurait pu être pour l’humanité 
1e clair génie iranien a été, de ce fait, en partie 
perdu. 

Mais quel que soit son destin, nous ne pouvons 
nous empêcher d’admirer que, même arrêtée au 
cours de son développement, l’œuvre de Zoroas- 
tre et de ses disciples garde toute la grandeur 
<te ses origines. Seule entre toutes les religions 
non chrétiennes, elle a atteint un certain degré 
d'achèvement qui aurait pu être poussé plus loin. 

(1) La parole créatrice est toujours parole d’Or- 
mazd, non Parole en soi (Darmesteter, Essais Orien¬ 
taux, p. 200). Mais il n’est pas exclu que Vohu-Mano 
ait été le pendant de la Sagesse dans les Livres Sa¬ 
pientiaux (Casartelli. La philosophie religieuse du 
mazdéisme, Louvain, 1884). 
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Mais telle qu’elle est, elle constitue déjà un sys¬ 
tème bien lié qui témoigne de l’accord qu’elle a 
su réaliser entre le sentiment qu’inspire à l’âme 
humaine la perception du mystère qui l’entoure 
et les exigences de l’intelligence. On définirait 
assez bien, nous semble-t-il, l’Eglise zoroastrienne 
en disant qu’elle représente l’essai le mieux ache¬ 
vé auquel pouvait parvenir l’homme religieux 
privé des lumières essentielles de la révélation 
chrétienne. Par la belle ordonnance de sa théolo¬ 
gie, par son eschatologie lumineuse, riche de 
radieuses espérances, par sa morale aux règles 
précises, sa liturgie si bien adaptée à l’expression 
d’un pur sentiment religieux, elle semble bien, 
comme nous le disions tout à l'heure, une répli¬ 
que du catholicisme, réplique lointaine, impar¬ 
faite, irrémédiablement vouée à n’être qu’un pro¬ 
duit de synthèse, en face de l’unité vivante de 
l’Eglise chrétienne. Mais elle est au moins cela 
et c’est une image d’ensemble qu’elle nous offre. 
Quand nous recherchons, dans les autres cultes 
anciens, ce qui les rapproche de l’esprit chrétien, 
c’est ordinairement dans un rite, dans un hymne, 
dans un rudiment de dogme, parfois même dans 
une œuvre lyrique que nous le saisissons. Ici, 
c’est dans l’âme même de l’institution, dans son 
plan général qui réunit, pour lui faire porter le 
maximum de signification et la plus grande effi¬ 
cacité religieuse, des éléments apportés par des 
traditions souvent incertaines, dont la source et 
le cheminement à travers des peuples oubliés 
sont restés mystérieux. Si la diversité est signe 
d’erreur, l’Eglise zoroastrienne s’en- est résolu¬ 
ment gardée : nulle autre religion, dans le passé, 
ne l’a fait comme elle, et son mérite est d’autant 
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plus grand qu’elle n’avait pour se guider que son 
intuition. Entourée, à sa naissance, d’une intense 
profusion de mythes, la pensée de Zoroastre a su 
s’en dégager et faire du monothéisme latent qui 
se trouvait inclus dans le mazdéisme ancien, un 
monothéisme décidé; synthèse artificielle où une 
vie précaire ne circule plus à présent que faible- 
ment, la foi iranienne est encore, malgré sa sté¬ 
rilisation et son dessèchement actuels, un témoin 
éloquent du grand courant religieux qui empor¬ 
tait le monde. La vérité qu’il portait, elle l’a pres¬ 
sentie mieux que tout autre, mais un sort 
contraire l’a finalement dérobée à sa vue. 
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APPENDICES 

LA RELIGION DE$ ACHÉMÉNIDES 

C’est toujours une question débattue que celle 
de la foi de l’époque achéménide. Il semble peu 
contestable qu’au regard de celle qui est définie 
dans les Gâthâs — données comme l’œuvre pro¬ 
pre de Zoroastre — la croyance en un Dieu uni¬ 
que ne soit pas alors fixée et qu’il y ait dans le 
mazdéisme de cette époque un panthéon nom¬ 
breux et assez confus. Dans quelle mesure - le 
monothéisme, la foi à Ahura-Mazda, vraiment 
seul Dieu dans la conception zoroastriennè, se 
fait-elle jour dans cette multiplicité de dieux ? 
N’est-ce qu’un mythe à côté de tant d’autres, ou 
bien pouvons-nous voir dans cet état archaïque 
de la religion mazdéienne, une simple mais déjà 
caractérisée disposition monothéistique qui au¬ 
rait pris corps avec la doctrine personnelle du 
réformateur ? Faute de documents, nous ne pou¬ 
vons rien dire quant à la foi vulgaire, mais les 
inscriptions de Darius et de Xerxès nous rensei¬ 
gnent sur celle des rois. 

Ces inscriptions ont fait l’objet de travaux im¬ 
portants. Nous les trouvons citées par Casartelli, 
d’après Friedrich Delitzsch et Haupt dans le 
Compte rendu du troisième Congrès scientifique 
International des Catholiques, Bruxelles, 1894. 
Elles ont été relevées en divers lieux, à Behistoun, 
à Elvend, à Naksk-i-Rustem et surtout à Persé- 
polis. Elles font toutes d’Ahura-Mazda, le Dieu 
suprême omniscient, omnipotent, par la volonté 
de qui toutes choses ont été faites. 

« Ahura-Mazda est le grand dieu 
Qui créa cette terré. 

Qui créa les cieux, 
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Qui créa, l’homme. 

Qui créa .la félicité de l’homme ». 

(Inscriptions, de Darius, à Elvend, de Xerxès 
à Persépolis), 

« Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait sans excep¬ 
tion par lavolonté d’Ahura-Mazda ». (Inscription 
de Naksk-i-Rustem). , 

Ailleurs, les inscriptions parlent d’autres dieux. 

« Qu’Ahurà me protège avec les dieux » (Xer¬ 
xès, PersépoîiS), ' 

Quels sont ces dieux ? Casàrtelli note qu’un 
texte de Darius, de Persépolis, demande la pro¬ 
tection d’Ahura-Mazda et des dieux de clans, 
c’est-à-dire de. «eux qui étaient invoqués par cha¬ 
cun des clans du peuple perse. Ces divinités qui 
ne semblent avoir aucun attribut particulier, ne 
sont probablement que celles dont la réforme de 
Zoroastre a fait de simples génies, des yazatas. 
D’après les textes, elles n’ont aucune part à la 
création. Nous sommes peut-être égarés ici par 
l’ambiguité du. langage. Cependant, le cas de 
Mithra et de là déesse Anâhita est plus embar¬ 
rassant, -surtout celui de la dèrnière, car pour 
Mithra, il est certain qu’il eut dans toute la my¬ 
thologie indo-européenne un rôle de premier 
plan qui s’est-maintenu dans l’Inde védique où 
on le voit généralement associé à Varouna, lui 
aussi dieu suprême, mais non unique. On peut 
supposer que dàns le mazdéisme archaïque, il 
avait encore gardé des traits ' suffisamment nets 
de cette divinité pour qu’il fût invoqué au moins 
comme protecteur. Quant à Anâhita, elle pro¬ 
vient apparemment d’influences hittites ou assy¬ 
riennes si fortes en tout temps sur le développe¬ 
ment des croyances iraniennes. 

Ce qui nous paraît le plus judicieux, c’est de 
dire que dans la religion des rois Achéménides, 


j“ 
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le mazdéisme restait encore imprégné des croyan¬ 
ces polythéistes des peuples environnants, mais 
que, déjà, la tendance monothéiste y était en 
puissance, de telle sorte que la réforme de Zoro- 
astre n’eut pas trop de peine à la faire prévaloir. 
« Au moment où les Iraniens entrent dans l’his¬ 
toire, dit M. Arthur Christensen, Ahura-Mazda 
est déjà le dieu suprême des tribus sédentaires 
et civilisées tant à l’est qu’à l’ouest. Le mazdéisme 
est plus ancien que le zoroastrisme. Mazda n’est 
pas le dieu d’une tribu ou d’un peuple, il est le 
Dieu du monde et de l’humanité entière » (1). 

ASPECTS MONOTHÉISTES 
DE LA RELIGION IRANIENNE 

Selon West (Pahlavi Texts I, Sacred Books of 
the East) Zûrvan Akarana, généralement repré¬ 
senté comme étant lé Temps sans bornes, parfois 
Dieu suprême et unique, aurait, au contraire, été 
créé par Ahura-Mazda et c’est lui qui ferait périr 
la création d’Ahriman. 

D’après un autre système, Zûrvan ne serait 
ni la source, ni la créature d’Ahura-Mqzda, mais 
plutôt co-éternel, un attribut essentiel de ce Dieu. 
C’est le point de vue de l’Avesta, envisagé aussi 
dans le Bundehesh où il est dit, suivant la ver¬ 
sion de Spiegel, qu’Ahura est doué du temps 
illimité. 

Zûrvan est partout une figure pâle et indécise 
qui ne sert qu’à introduire le vrai Dieu iranien, 
Ahura-Mazda. 

Le Dieu suprême est dit Etre, ou Existant par 
excellence. II est Celui qui fut. Celui qui est. Celui 
qui sera toujours (yehevânt va âit, va hamâk, 
yehevûnît). Il «est l’esprit pur, intangible (Shâ- 

(1) L’Iran sous les Sassanides, Introït., p. 28. 



1 
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yast la Shâyast, XV, 2), l’esprit des esprits (Din¬ 
kart, II, 81). Il est omniscient, omnipotent, sou¬ 
verain suprême, parfaitement bon, bienfaisant 
pour tous, bienveillant, miséricordieux. 

La demeure d’Ahùra-Mazda est le ciel, demeure 
éternelle et infinie, incréée comme l’Espace, qui 
pourrait être ou antérieure à Ahura, ou coexis¬ 
tante ou élément du ciel créé (selon le Dinkart), 
ou peut-être même le corps d’Ahura, espèce de 
manifestation de sa présence. 

D’après le Dinkart, Ahura-Mazda a créé par 
sa propre puissance essentielle et sa science les 
six Ameshas-Spentas et les nombreux Yazatas, 
le paradis le plus excellent, le Garôtman (voûte 
du ciel), le soleil ardent, la lune brillante et les 
étoiles aux germes nombreux, le vent et l'atmos¬ 
phère, le feu et l’eau, la terre et les plantes, les 
animaux, les métaux, l’homme. 

Description du rôle de la Sagesse : « Le créa¬ 
teur Ahura-Mazda a créé, préservé les Yazatas 
des mondes spirituel et matériel et toutes les 
autres créatures dé la création par le pouvoir, la 
science et l’habileté de la sagesse innée. A la fin 
des temps, c’est par la sagesse que s’opérera 
l’anéantissement d’Ahriman, que Saoshyant cau¬ 
sera la résurrection des corps et la production 
des corps futurs, que les âmes des justes iront 
au Garôtman (d’après le Mainya i Khard). 

Le parallélisme est frappant de ce Livre avec 
les Livres sapientiaux de l’Ancien Testament. 
Dans quelle mesure en est-il tributaire ? 

Des créations d’Ahura-Maada, la première est 
Vohu-Mano, dont Dieu a utilisé l’assistance dans 
le développement des autres créatures. West dit 
avec raison que la position ici attribuée à Vohu- 
Mano (ou la Bonne Pensée d’Ahura) a des res¬ 
semblances avec celle du Verbe de saint Jean. 
Toutefois, il n’est qu’une créature. Il y a aussi 
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aux hommes, Vohu-Mano est le protecteur de leur 
conscience et de leur intelligence: Il leur donne 
aussi la sagesse. 

Ahura-Mazda a créé le monde matériel après le 
monde des esprits. Cette création a eu lieu en 
six étapes ou périodes. 

Au commenceihent du monde, il y eut une 
grande guerre aux cieux; elle est racontée dans 
cinq chapitres du Bundehesh... Notons les ana¬ 
logies frappantes avec la célèbre guerre des mau¬ 
vais esprits contre le ciel dans les ■ récits bibli¬ 
ques et les traditions babyloniennes. L’esprit du 
ciel, selon West, djjn peut-être le ciel spirituel, 
selon Windischmarih, s’arme comme un guerrier. 
Cette guerre primordiale continue: toujours sous 
la conduite du Créateur. 

LE ROLE DE LA LUMIÈRE DANS LE MAZDÉISME 

Ce rôle est bien symbolisé par la conception du 
Qarenô. Voici ce qu’en dit de Harlez : 

« Le Qarenô (de Qar = soar, briller) est un 
éclat lumineux émanant de la lumière céleste et 
qui se répand sur la terre d’Ahura-Mazda, sur 
les régions aryaques, (Qarenô airyanâm dagyu- 
nâm). Les rois, les Kavis des temps héroïques 
et les héros légendaires en avaient obtenu égale¬ 
ment un rayon qui leur donnait l’autorité légi¬ 
time, une sorte de sacre. Telle est, du moins, 
l’explication du yasht XIX qui nous montre ces 
rois et ces héros aspirant à sa possession et l’ob¬ 
tenant; Zarathustra, de race royale et chef du 
peuple d’Ahura, devait nécessairement l’avoir en 
propre avant tout autre. » 

En dehors du ÿasht XIX, le Qarenô est cité avec 
les épithètes de puissant, redoutable, créé par 
Mazda, royal (Kevaêm, de Kavi). Ce rayon de 
gloire était invisible, d’où il est qualifié de aqa- 
rethem, ne brillant pas. On peut se représenter 
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cette splendeur lumineuse comme la « gloria 
domini », le Kebod-i-Jehovah de l’Exode, le 
Kebod-i-Israël (la gloire d’Israël) de Michée et 
Isaïe (Michée, I, 15 fin, Isaïe VI, 3). Mais l’éclat 
de Jéhovah était visible; il brillait comme un feu 
dévorant, dit l’Exode. 

On serait plutôt tenté d’y voir ce feu que les 
Mages disaient être descendu du ciel pour leur 
servir et marcher devant les rois iraniens. 

Très différente est la splendeur qui enveloppe 
certains génies célestes et qui leur est propre. 
Celle-ci n’est point une entité distincte, une lu¬ 
mière que l’on peut saisir, c’est la production de 
la nature lumineuse des esprits célestes. Par elle, 
ces esprits sont dits qarenontvato, pleins d’une 
splendeur lumineuse. Cet éclat est attribué à Ahu- 
ra-Mazda d’abord, comme au plus brillant de 
tous, et à Mithra, qualifié de très brillant, qare- 
nanhactamo, comme il convient au yazata de la 
lumière; puis au soleil, à la lune, à Tistrya, à 
l’atmosphère (Vayou), au germe de l’eau céleste, 
Ardviçura Anâhita, à Verethraghna (génie de la 
victoire) et à quelques conceptions mazdéennes : 
la loi sainte, Ashi Vahuni Çraosha Druâçpa, les 
Fravashis, etc. C’est l’éclat de la nature lumi¬ 
neuse et pure. Le Qarenô précédent semble en 
être un rayon détaché (Cf. Harlez, L’Avesta, In¬ 
troduction). 




CHAPITRE V 


LES RELIGIONS DE L’iNDE 

Caractères généraux. 

Ce que nous avons écrit au début du chapitre 
précédent, en définissant la position des religions 
orientales à l’égard du christianisme, s’applique 
avec bien plus de justesse encore à l’Inde qu’à 
l’Iran. Si celui-ci, placé aux confins, à la char¬ 
nière, a-t-on dit, de l’Orient et de l’Occident, 
s’est montré réfractaire à la pénétration du chris¬ 
tianisme, ce n’est pas qu’il fût imperméable à 
toute influence venue de l’Occident; son clair 
génie n’a pas pu ne pas assimiler plus d’une 
donnée grecque, et qui pourra démêler de façon 
sûre ce qu’il y a d’éléments hellénistiques et sémi¬ 
tiques, juifs ou babyloniens, dans le canon aves- 
tique des derniers temps ? Si le christianisme et 
le mazdéisme sont restés hermétiques l’un à 
l’autre, c’est moins, en toute évidence, par igno¬ 
rance réciproque ou par incompatibilité — nous 
avons dit combien sont nombreux les points où 
ils coïncident — qu’en raison de l’état évolué de 
l'un et de l’autre, lors de leur prise de contact, 
état presque définitif du côté mazdéen, ce qui. 
explique le parti délibéré qu’il prit de s’opposer 
farouchement aux progrès de la foi concurrente 
sans avoir égard à ce que les deux religions affir¬ 
maient en commun ni à tout le bien spirituel 
qu’eût pu procurer leur rapprochement. Nous 
savons ce qui en est résulté : ce fut, certes, un 
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arrêt brusque de la propagation du christianisme 
vers l’est et pour le mazdéisme sassanide une 
stérilisation qui ne lui permit pas de résister 
victorieusement au choc violent de l’idéalisme 
musulman. 

Tout autre est le cas de l’Inde. Isolée à peu 
près complètement de l’Occident, précisément par 
cet Iran qui, pour elle, formait écran, l’Inde a dû 
et a su se créer une âme religieuse qui ne doit 
rien d’essentiel qu’à elle-même, au travail de sa 
propre pensée. Est-ce à dire qu’absolument rien 
d’extérieur n’a jamais pénétré jusqu’à elle, ni 
laissé, dans ses spéculations philosophiques et 
religieuses, aucune trace ? Des influences méso- 
potamiennes et iraniennes ont pu exercer une 
certaine action, mais, croyons-nous, assez peu 
profonde qui se voit çà et là dans les détails, mais 
n’altère pas l’originalité de la pensée. Le rôle 
prêté au zoroastrisme est probablement surtout 
maïeutique, et si l’on veut trouver des indices 
d’infiltrations grecques, il faut aller jusqu’au 
temps de l’école d’Alexandrie, c’est-à-dire assez 
tard, si l’on songe aux étapes déjà parcourues 
par la pensée indienne. Par contre, il ne semble 
pas que l’Occident ait retenu des « gymnoso- 
phistes » de l’Inde autre chose que l’étrangeté 
de leurs doctrines et de leurs gestes. C’est donc 
un monde nouveau, un monde bien à part qui 
s’offre à nous, dont l’activité spirituelle si hardie, 
si intense, contraste singulièrement avec celle 
que nous venons de quitter, car autant celle-ci 
s’exerce dans l’ordre établi par l’autorité ecclé¬ 
siastique,' autant les manifestations de celle de 
l’Inde sont libres et audacieuses, sans limites 
assignables. Le génie iranien se contente de re- 
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cueillir pour le mettre en formules dogmatiques 
un certain donné accepté comme révélé sans 
chercher beaucoup à l’approfondir. Il est peu 
spéculatif, et c’est la chose la plus digne de 
remarque que ce peuple ait pu constituer sans 
le secours d’une pensée philosophique, toujours 
en éveil, une religion d’une si haute valeur doc¬ 
trinale et si parfaitement ordonnée. 

Séductions de la pensée 
religieuse indienne. 

Or, l’attitude religieuse de l’Inde est aux anti¬ 
podes de cette sagesse native. C’est, en vérité, un 
spectacle étourdissant que ce fourmillement 
d’écoles, de sectes, où toutes les formes du sen¬ 
timent religieux trouvent place : théisme et athé¬ 
isme, réalisme et idéalisme, piété ardente, exal¬ 
tation sans mesure et intellectualisme sec, nihi¬ 
lisme et probabilisme. 

Pour qui se l’est donné une fois, il est difficile 
de s’en déprendre, tant l’attrait qu’il exerce est 
puissant, si puissant qu’il risque d’agir sur cer¬ 
tains esprits à la façon d’un maléfice (1). C’est 
dire qu’il convient d’en aborder l’étude avec quel¬ 
que prudence; mais, à cette condition, il n’en est 
pas de plus attachante, qui soit plus propre à 
agrandir notre vision des choses, à fortifier même 
nos propres positions religieuses, si nous savons 
en recueillir la leçon d’un cœur et d’une raison 
fermes. Les premiers missionnaires chrétiens qui 
prirent contact avec la pensée indienne en reçu- 


(1) C’est ce maléfice qui est à l’origine des diverses 
doctrines dites théosophiques. 
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rent une vive impression et ils ne purent cacher 
leur émerveillement à constater que les « brah- 
mes », comme ils les appelaient, ont une manière 
élevée de parler de Dieu, qu’ils ont comme une 
singulière intuition des vérités chrétiennes, les 
plus essentielles (1). 

Il n’est pas douteux qu’il y aurait pour l’Occi¬ 
dent, en général, et pour les catholiques, en par¬ 
ticulier, un vif intérêt à mieux connaître cette 
civilisation et les multiples aspects de la foi qui 
l’anime, sans trop se laisser rebuter par des 
formes de piété susceptibles de nous déconcerter, 
mais sans se laisser aller à la séduction que ne 
peuvent manquer d'exercer des doctrines que 
nous sommes exposés à mal comprendre, par 
suite de déformations qu’un engouement irrai¬ 
sonné leur a imposées. II faut savoir ou se souve¬ 
nir que les adaptations que l’Occident a essayé 
d’en faire ne représentent qu’imparfaitement le 
véritable esprit hindou- et que celui-ci, dans son 
état présent, reste encore très loin de nos solu¬ 
tions catholiques. Au surplus, connaître n’est pas 
fusionner, et juger avec bienveillance n’est pas 
se livrer. Il ne s’agit pas d’oublier tout ce que 
nous devons aux claires leçons de la sagesse 
athénienne et romaine. Nous pouvons nous mon¬ 
trer compréhensifs à l’égard de cette Inde mys¬ 
térieuse, sans abandonner, par exemple, la dé¬ 
fense de l’Occident qui est et doit demeurer notre 
patrie intellectuelle. Nous sommes les élèves des 
Grecs; nous avons appris d’eux à penser. A répu- 


(1) Lettres édifiantes écrites des Missions étran¬ 
gères, Paris, 1835. Lettres du P. Calmette et du 
P. Pons, septembre 1737. Voir Appendice. 
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dier les enseignements et les disciplines qu’ils 
nous ont donnés, qui se sont si bien incorporés 
à notre esprit qu’ils sont devenus notre esprit, 
nous ne ferions que risquer de déformer celui-C’. 
sans compensation à attendre de nouvelles habi¬ 
tudes mentales dont la maturation n’est plus 
possible. Peut-être est-ce à l’oubli, au reniement 
déjà si prononcé des leçons de cette sagesse que 
nous devons ce que l’on pourrait appeler la crise 
actuelle de la raison. Après en avoir fait une 
idole, voici que nous nous mettons à douter d’elle. 
Mais que nous restions fidèles à nos origines, cela 
n’ôte pas l’utilité qu’il y a à essayer de compren¬ 
dre comment d’autres esprits ont envisagé la 
réalité, de voir par quel biais ils l’ont abordée. 
Nous avons appelé humanisme, la lente acquisi¬ 
tion des choses de l’esprit, telle que nous l’ont 
procurée des siècles de culture classique. Tant 
que nos connaissances ne se sont pas étendues 
au-delà du vieux monde méditerranéen, nous 
étions fondés à n’y inclure rien d’autre. Mais 
devant la révélation qui nous est faite, chaque 
jour plus exhaustive, d’un monde d’idées philo¬ 
sophiques et religieuses tel que celui de l’Inde, 
d’une extension considérable dans le temps et 
dans l’espace, pourvu de modes originaux de pen¬ 
sée, comment croire qu’un humanisme qui laisse¬ 
rait hors de lui une telle fraction de l’esprit 
humain aurait encore droit à ce nom ? 

Les Védas et la religion védique. 

La plus ancienne assise sur laquelle repose la 
pensée philosophique et religieuse de l’Inde est 
constituée par les Védas. Sous ce nom sont com- 
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pris quatre recueils d’hymnes cosmologiques et 
religieux qui sont donnés comme révélés par des 
sages mythiques appelés rishis. Ceux-ci n’ont 
point été les confidents d’une parole divine : leur 
science n’est point surnaturelle. Ils l’ont vue, 
puisée à même la nature. A ces textes qui contien¬ 
nent surtout des hymnes de louange, des chants 
destinés à accompagner les offrandes et les sacri¬ 
fices et des légendes cosmogoniques, sont annexés 
des textes exposant toute une technique rituelle, 
toute une liturgie : ce sont les Brâhmanas. Bien 
que toute cette littérature soit grosse du déve¬ 
loppement philosophique ultérieur, elle n’est pas 
elle-même une philosophie, 

La religion védique est, plus encore que la 
mythologie grecque, essentiellement naturiste. 
Mais autant les dieux grecs sont fermement des' 
sinés, autant les dieux des Vedas le sont peu. Ce 
ne sont que des forces naturelles ou des abstrac¬ 
tions personnifiées : encore le sont-elles faible¬ 
ment. Il n’y a entre eux aucune hiérarchie. 

Cependant, sur ce fond en grisaille se détachent 
quelques figures plus précises : en premier lieu 
Agni, dieu du feu, non seulement du feu visible 
dans la flamme, mais aussi du feu qui circule 
à travers tout l’univers, éclair, eau, plantes, etc... 
Il est avant tout le feu du sacrifice qui, né sur 
l’autel, de la friction du bois, consume les offran¬ 
des et les porte au séjour divin. C’est le messager 
des dieux, l’intermédiaire entre le ciel et la terre. 
Le panthéon védique comprend d’autres dieux 
sur lesquels semble se porter aussi la dilection 
des auteurs des hymnes; mais il n’en est aucun 
qui résume l’universalité du principe divin autant 
que ce dieu dont il n’est pas un seul phénomène 
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de la nature qui ne montre la présence et l’acti¬ 
vité. En second lieu, il convient de citer Indra, 
dieu de la foudre et de la guerre, dieu national 
de la race aryenne dont il assure le triomphe sur 
ses ennemis. 

C’est celui dont la personnalité est la plus accu¬ 
sée et qui est le plus fréquemment invoqué; dieu 
fort, bruyant, batailleur, jovial, ivrogne, bienfai¬ 
sant quand son humeur s’y prête. C’est le 
contraire d’un serviteur de l’ordre moral. Mais 
l’Inde védique le révère comme le maître des 
dieux et pour les biens matériels qu’elle attend 
de sa vaillance. En rapport étroit avec lui est 
Sonia, la plante sacrée dont le pressurage produit 
la boisson où les dieux, Indra principalement, 
puisent le renouvellement de leur jeunesse.'D’au¬ 
tres figures divines moins centrales que les pré¬ 
cédentes occupent encore une place importante 
dans les conceptions védiques, mais leur signifi¬ 
cation religieuse est plus effacée. Ce sont des 
dieux proprement cosmiques : Rudra, dieu de 
l’orage, accompagné de ses fils les Marout : 
Vayou, le vent; Sourya, le soleil. L’atmosphère 
religieuse qui les entoure n’est guère que la pro¬ 
jection des sentiments de leurs adorateurs. Cela 
seul les élève au-dessus de la dure enveloppe my¬ 
thique et permet de dégager et de féconder les 
germes de spiritualité qui y sont tout de même 
inclus. Mais il faut mettre à part le dieu Varouna, 
que l’on croit être le même, dans la religion indo- 
leuropéenne primitive, que l’Ouranos grec, qui 
est certainement l’Ahura-Mazda, de l’Iran, et qui 
tranche sur tout le panthéon védique par son 
caractère moral et propitiatoire. 
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Le dieu Vereune. 

Au sens strict du terme, Varouna n’est pas on 
dieu unique. Nous accordons même à M. Her¬ 
mann Lommel (1) qu’il n’est pas un dieu suprê¬ 
me, puisqu’il a dans le panthéon des collègues qui 
tiennent un rang comparable au sien, Indra et 
Agni notamment. Il a, comme eux, un domaine 
défini, mais c’est la nature même de ce domaine 
qui fait de lui un être à part. Il se peut que l’Inde 
védique ne mette aucun ordre dans la hiérarchie 
des valeurs et que, par exemple, le monde moral 
où règne Varouna soit seulement putre, non su¬ 
périeur au monde physique où' se meut Agni. 
Mais cela est une vue ethnique. Il reste qu’en 
découvrant au fond de sa conscience le concept 
d’un dieu représentant le droit et la justice, en 
lui conférant une place éminente, l’Inde s’est éle¬ 
vée bien au-delà de son horizon ordinaire et 
qu’elle est allée bien plus loin qu’elle-même ne 
le pensait. Ainsi faisant, elle a rejoint le point 
de vue que nous nous croyons autorisé à juger, 
une conception qui, malgré ce qu’elle retient en¬ 
core de mythologie et de polythéisme, constitue 
une des plus grandioses que l’âme indienne ait 
enfantées. 

« Ce n’est pas un idéalisme complaisant, dit 
M. Lommel, qui crée la divinité d’un tel dieu, 
mais sa grandeur extraordinaire qui fait de ce 
roi non seulement le prototype de la royauté, 
mais le roi de l’univers » (2). Retenons ce fait. 
L’attribut de souveraineté est celui qui lui est 
accordé le plus généralement. Il est presque par¬ 
di Lommel, op. cil., p. 82. 

(2) Lommel, op. ci/., p. 82. 
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tout appelé le roi Varouna, non qu’il exerce une 
souveraineté quelconque sur les autres dieux. 
11 n’est point roi des dieux à la façon de Jupiter 
ou de Mardouk ; le titre de roi exprime plus une 
haute dignité qu’un pouvoir effectif. Pourtant, 
il est roi de la nature, maître du rita, c’est-à-dire 
qu’il est le principe de l’ordre, mais l’est surtout 
de l’ordre moral. Pour une autre raison, on ne 
peut assigner à Varouna un caractère de dieu 
unique : c’est qu’il est fréquemment associé dans 
les invocations avec un autre dieu, Mitra, dont 
la fortune devait être si grande dans la religion 
parallèle de l’Iran, mais qui, ici, semble ne plus 
vivre que dans l’ombre de Varouna et n’être plus 
qu’un comparse, après avoir été l’une des gran¬ 
des figures divines du passé indo-iranien. 

Si donc, on ne peut raisonnablement croire 
qu’une religion monothéiste s’ordonne autour du 
mythe de Varouna, il est incontestable qu’il s’y 
trouve tous les éléments, tous les caractères qui 
eussent pu, si les circonstances s’y étaient prê¬ 
tées, aboutir à une telle religion. Un dieu souve¬ 
rain, dont le pouvoir embrasse le ciel et la terre 
dont il a « établi les fondements inébranla¬ 
bles » (1), qui « juge du haut de son trône céleste 
les agissements des hommes », qui scrute leur 
conscience, qui sait tout et voit tout, ce qui est 
et ce qui sera, qui punit et pardonne, un tel dieu 
ne s’élève pas simplement au-dessus des autres, 
en vertu d’un pouvoir qui lui serait particulier ; 
il les efface. Quand brille à nos yeux la grandeur 
de Varouna, il semble que les autres disparais¬ 
sent. Celle-là seule remplit le ciel védique de 

(1) Aug. Bàrth, Les religions de l’Inde, p. 27. 


il 
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son immensité. Si, en bonne méthode, nous ne 
devons pas prêter à l’Inde des intentions qu’elle 
n’a pas eues, le dessein de mettre dans ses concep¬ 
tions religieuses plus de perfections qu’elle n’a 
voulu, il reste que, pour nous, le dieu Varouna 
est le témoin de ce qui s’agitait au fond de son 
âme et la conduisait, peut-être à son insu, vers 
des hauteurs que seules, avaient gravies les gran¬ 
des religions monothéistes. 

« Ailleurs, dit encore Aug. Barth, la religion 
védique est ritualiste, parfois hautement spécu¬ 
lative; avec Varouna, elle descend dans les pro¬ 
fondeurs de la conscience et réalise la notion de 
sainteté... Nulle part ailleurs, le sentiment de la 
majesté divine et de l’absolue dépendance de la 
créature n’est exprimé avec la même force et il 
faut aller jusqu’aux Psaumes pour trouver 
de pareils accents d’adoration et de suppli¬ 
cations. » (1). 

Les quelques extraits d’hymnes à Varouna que 
nous donnons ci-après justifient bien cette appré¬ 
ciation : 

Du Rig-Veda, 7. 86 : 

Sa puissance a donné la sagesse aux créatures. 
Il a étalé le ciel et la terre. 

Il a construit la voûte du firmament. 

Fixé les étoiles là-haut et la terre ici-bas. 

Je prends conseil en moi-même. 

Quand pourrai-je me confier à Varouna ? 
Est-ce qu’il aura plaisir à mon sacrifice sans se 

[mettre en colère. 

Quand jouirai-je de sa miséricorde ? 

(1) Aug. Barth, op. ciL, p. 28-29. 



LES RELIGIONS DE L’INDE 


163 


Me voici, serviteur dévoué du dieu de miséricorde. 
Moi qui voudrais être sans péché devant sa colère. 
Ce dieu noble rend sages, même les insensés. 
Lui, le plus sage, donne le bonheur aux hommes 

[prudents. 


Je te supplie, ô grand dieu Varouna, 

De prêter attention à ce poème de louanges. 
Bénis soient notre repos et notre travail ! 

O Dieux ! protégez-nous toujours ! 

Trad. Lommel, Pierre Beauchamp. 

De l’Atharva-Veda, IV, 16 : 

Le maître des dieux est grand. 

II voit tout, comme s’il était près. 

On espérait en vain agir en secret. 

Rien n’est caché aux dieux. 

Tout ce qui est entre ciel et terre et au-delà 
Le roi Varouna le voit. 

Il a compté les clins d’œil de lTjomme, 

Il juge les créatures comme un joueur de dés. 

(Idem). 

Du Rig-Veda V, 85 : 

J’entonne au souverain une haute, une pro¬ 
fonde prière qui lui agrée, à. Varouna illustre; 
lui, qui a étiré la terre, comme un boucher fait 
d’une peau, pour qu’elle soit un tapis au soleil. 

Dans les forêts, il a tendu l’atmosphère, il a 
mis la victoire dans les coursiers, le lait dans 
les vaches; dans les cœurs, Varouna a mis l’intel¬ 
ligence, le feu dans les eaux, au ciel le soleil, le 
soma sur la montagne. 

(Traduction Louis Renou, Hymnes et 
Prières du Véda). 
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Du Rig-Veda, VII, 89 : 

Si nous faisons quelque dommage envers le 
peuple des dieux, nous les hommes, ô Varouna; 
si, par inconscience, nous avons ruiné les lois, 
ne nous fais pas de mal pour ce grief, ô dieu ! 

L’hymne suivant (Rig-Veda, V, 63) est adressé 
conjointement à Mitra et Varouna : 

Gardiens de l’ordre aux justes ordonnances, 
vous vous tenez sur votre char au plus haut du 
firmament. Celui que vous favorisez, ô Mitra et 
Varouna, la pluie du ciel le gonfle de son miel. 

O Mitra et Varouna, vous régnez en souverains 
sur ce monde, vous régnez dans le rite, ô vous 
qui voyez par le soleil, nous implorons de vous 
la pluie, le don, l’immortalité. A travers ciel et 
terre, marchent les dieux tonnants. 

(Traduction Louis Renou, Hymnes et 
Prières du Véda). 

Les systèmes philosophiques. 

Dans cette première ,phase de la religion de 
l’Inde, il semblerait téméraire de voir une dispo¬ 
sition marquée au monothéisme. Elle n’est point 
totalement exclue cependant. Le besoin que l’Inde 
a toujours éprouvé de l’unité et qui la conduira 
plus tard à élaborer ses conceptions monistes 
les plus extrêmes est si impérieux qu’il incite ses 
prêtres-poètes, ses voyants primitifs, rédacteurs 
des Védas, à des méditations qui les portent bien 
au-delà des divinités particulières jusqu’au Dieu 
unique (1). Ce ne sont là, assurément, que des 
éclairs, et la pente naturelle de l’esprit indien 


. (1) Reg Veda, X, 121. 
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l’entraîne presque irrésistiblement vers le pan¬ 
théisme. Mais, même alors, en dépit de l’intense 
fièvre d’intellectualisme qui la saisit, malgré la 
débauche presque monstrueuse d’analyse à la¬ 
quelle elle se livre, l’Inde, par une de ces contra¬ 
dictions dont elle est coutumière et que, dans 
l’occurence, on pourrait qualifier de providen¬ 
tielles, trouve dans l’affouillement de son moi, 
conscient et subconscient, le secret et la raison 
de piétés ardentes, d’attitudes mystiques où s’ex¬ 
priment d’extraordinaires élans d’amour divin. 
Cela, ce sera la tâche d’un avenir dont les hymnes 
ne portent pas encore la trace. Mais déjà, parmi 
les concepts naturistes où ceux-ci se complaisent, 
un pressentiment imprévu agite l’esprit du poète 
et lui fait entrevoir par instants l’unité et l’im¬ 
mensité de l’Etre divin. 

Du védisme primitif, la caste sacerdotale avait 
dégagé un ritualisme sec, sans élévation, pur mé¬ 
canisme dont elle était la seule bénéficiaire, car 
seule elle savait le manier. Une réactio ndu senti¬ 
ment religieux, toujours si profond dans l’âme 
indienne, devait s’ensuivre et, en même temps, 
la curiosité philosophique s’éveiller. De là, le dou¬ 
ble mouvement philosophique et religieux qui, 
partant des Brâhmanas, donna naissance aux 
traités appelés Upanishad, lesquels devaient être, 
à leur tour, à l’origine de la plus étonnante proli¬ 
fération métaphysique qui ait jamais été au 
monde. 

Les images des dieux védiques, pour autant 
qu’elles subsistaient, s’estompent, l’empire du 
rite se fait moins étroit et peu à peu surgit à 
leur place, sous le nom de brahman, qui désignait 
dans les textes rituels la prière sacrificielle, le 
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principe du savoir liturgique, la notion de l’ab¬ 
solu, réalité unique excluant toute existence autre 
que la sienne, abîme insondable devant lequel 
notre raison chancelle et se perd dans une 
contemplation vertigineuse. 

Du coup, l’Inde passait d’une conception toute 
mythologique du divin à la formule la plus abs¬ 
traite, la plus dépouillée de toute détermination. 
La raison spéculative pourrait bien trouver son 
compte dans ce changement de perspective et, 
de fait, nous la voyons édifier sur cette base, les 
systèmes les plus magnifiques, les plus exaltants 
dans leur audace. Nous n’entrerons pas dans 
leurs détails. Nous nous bornerons à les nommer, 
parce que ce sont des noms qui reviennent sou¬ 
vent dans toute étude ayant pour objet les 
croyances de l’Inde. Ces systèmes, ou plus 
exactement ces « darçanas > (ces vues) sont au 
nombre de six : la pûrva mimamsà, traité de 
casuistique liturgique; le vedânta, ou uttarà 
mimâmsà, qui pose l’identité du brahman et de 
l’âme individuelle; le nyâya, école de logique; 
le vaiçeshika, système atomistique qui rappelle 
ceux de Leucippe et de Démocrite; le sankhya, 
doctrine rationaliste, athée, où la matière est 
considérée comme cause unique des Etres, en 
face de l’esprit, principe inerte qui n’est que le 
témoin de l’évolution de la nature; le yoga (1), 
transformation théiste du sankhya. Ce sont là 
des constructions philosophiques, mais étroite- 
emtn mêlées, le vedânta surtout, au mouvement 
des idées religieuses. 


fl 


(1) Il s’agit ici du yoga philosophique, mais le yoga 
en tant que discipline psycho-physiologique est un 
fait antérieur à toute systématisation métaphysique. 
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Le brahman, ce dieu des philosophes, est donc 
bien un dieu unique. Hors de lui, rien n’est que 
songe vain, mirage décevant. Les textes le rap¬ 
pellent à satiété. Celui-là seul, affirment-ils, qui 
sait cela (ya evam veda) c’est-à-dire qui sait 
que le brahman est unique, qu’il n’est autre que 
celui qui réside au fond du cœur de chacun, goû¬ 
tera la paix suprême, sans pensée, sans conscien¬ 
ce, sans désir au sein de l’absolu. Mais il n’est 
pas d’affirmation si formelle, si orgueilleuse qui 
tienne debout devant les exigences fondamen¬ 
tales de l’âme humaine. Celle-ci peut éprouver 
une sorte d’ivresse métaphysique devant certai¬ 
nes profondeurs entrevues de l’immensité divine 
et il faut reconnaître qu’il n’est pas comme les 
postulats de l’Inde pour nous procurer la sensa¬ 
tion qu’en abordant l’infini, l’autre rive, comme 
s’expriment volontiers les textes, c’est avec notre 
être physique que nous sommes transportés. Ce¬ 
lui qui connaît le vertige des hauteurs sait ce 
que cela veut dire. Mais ces plongées mystiques 
où il semble que notre nature relative se dissout 
dans l’absolu, ne sont pas sans comporter un 
danger. Elles tendent à l’excès notre faculté de 
repliement, laissant, en fin de compte, notre âme 
exténuée et inassouvie. Il n’est pas vrai, sauf pour 
l’énoncé rigide des formules, que celle-ci sorte 
pacifiée de ces expériences, de ces contacts avec 
un dieu sublime, certes, mais qui n’a point 
d’oreilles pour écouter l’âme en peine. Quand 
celle-ci succombe sous le poids de sa misère, elle 
ne trouve qu’un concept abstrait, des profon¬ 
deurs dont les limites se dérobent à mesure 
qu’elle croit les atteindre (1). 

(I) Voir Appendices, La syllabe mystique « ûm ». 
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Lie co n ce pt d’Içnura, le Seigneur. 

L’Inde dut donc composer avec les nécessités 
de la vie religieuse. Elle n’eut pas de peine à 
découvrir, sous la carapace des institutions védi¬ 
ques, une conception vers laquelle convergeaient 
des courants d’aspirations à la fois mystiques 
et éthiques, dont il est malaisé de déceler l’ori¬ 
gine — probablement pré-aryenne — et dont 
l’histoire du développement de la pratique reli¬ 
gieuse nous dira la fortune. C’est celle d’Içvara, 
le seigneur suprême, le maître excellent (1). Dé¬ 
sormais, nous verrons ce nom associé à tout Etre 
présumé occuper le sommet du monde divin. 
Içvara, c’est tantôt Brahmâ, — qui est le brah- 
man descendu de sa hauteur métaphysique, de¬ 
venu un dieu personne!, — tantôt Çiva, Vishnou, 
Krishna et sans doute aussi le Bouddha et les 
grands Bodhisattvas. Tous seront appelés Bhaga- 
vat, c’est-à-dire le Bienheureux. Chacun d’eux 
sera pour les fidèles qui se voueront à son culte, 
le Dieu suprême, le Dieu unique, — de nombreux 
textes contiennent ces épithètes, — parfaitement 
vénéré, aimé, objet ultime de connaissance 
(jnana) et d’amour (bhakti). Le théisme des éco¬ 
les et des sectes devient pratiquement un mono¬ 
théisme imparfait, intermittent, instable, à la 
merci d’imaginations aberrantes, encombré de dé¬ 
votions parasitaires, mais au fond, un monothéis¬ 
me quand même. Le vocabulaire philosophique 
peut laisser un doute, car il continue à désigner le 
brahman comme un principe impersonnel dont 

(1) Voir Appendices : La notion d’Içvara dans la 
Sankhya-Yoga. Les perfections divines dans les Upa- 
aishad. 
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on ne peut rien dire, sinon qu’il n’est ni ceci ni 
cela. Mais dans les textes qui expriment au mieux 
le sentiment intime de l’âme indienne, ce même 
brahman ne peut conserver intégralement sa na¬ 
ture abstraite (1). Il est pour les uns le brahman 
impersonnel, pour les autres Içvara. Les deux 
concepts glissent perpétuellement l’un vers l’au¬ 
tre, comme il arrive par exemple dans la Bhaga- 
vad Gîtà, cette Bible des Bhâgavatas qui fut l’une 
des plus anciennes communautés religieuses de 
l’Inde antérieure, assurément à l’ère chrétienne. 
Ici, Içvara, c’est Krishna, le plus célèbre des ava¬ 
tars de Vishnou. Tantôt il s’affirme comme dieu 
abstrait et panthéistique, tantôt comme un dieu 
compatissant à toute âme qui s’attache à lui. 
Celui-là, dit-il, qui prend en moi son refuge, par 
ma faveur atteindra la paix suprême, la demeure 
éternelle (XVIII-, 62). Ce n’est plus la gnose, la 
connaissance qui opère ici, c’est la foi et la dévo¬ 
tion. Aussi, quand dans ce même texte, le héros 
Arjuna se prosterne devant la vision éblouissante 
du dieu qui lui dévoile sa splendeur assez décon¬ 
certante pour nos idées occidentales, nul doute 
que pour lui il n’existe pas d’autre dieu que celui 
qu’il adore présentement. On en dira autant 
quand le poète tamoul Manikka-Vaçayar célèbre 
Çiva comme l’unique souverain de son cœur. 

• Un autre texte, moins ancien et moins connu 
que la Bhagavad-Gîtà, mais qui puise aux mêmes 
sources d’inspiration, l’Içvara Gîtà, renferme des 


(1) Le plus rigoureusement moniste des penseurs 
de l’Inde, Çankara, ne peut lui refuser les attributs 
d’être, de pensée, de félicité, ce qui lui confère déjà 
quelque détermination. 
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affirmations analogues de l'unicité divine « Iden¬ 
tique au brahman, y déclare Çiva, je suis impas¬ 
sible. Appelé le Bienheureux, je suis l’Unique, 
l’Absolu, le Suprême Seigneur > (1). 

Ce suprême Seigneur est à la fois Çiva, Içvara, 
brahman neutre, absolu, Brahmâ personnel et 
démiurge. Il est, en fait, tous les dieux, le prin¬ 
cipe le plus excellent de toutes choses. L’identi¬ 
fication de Çiva et de Vishnou, particulièrement, 
est poussée si loin dans ce texte, que ceux-là seuls 
qui savent qu’ils sont un même dieu ont la pro¬ 
messe de la délivrance des transmigrations et de 
l’enfer. Nous ne croyons pas qu’il existe dans 
toute la littérature philosophico-religieuse de l’In¬ 
de une déclaration plus formelle. De telles 
conceptions, de telles expressions dépassent, en 
vérité, le niveau de l’idolâtrie. Nous sommes si 
près de la vraie foi, réserve faite de certaines 
nuances panthéistiques — jamais complètement 
éliminées, — que nous nous étonnons que le pas 
soit si difficile à franchir. 

L'Inde et la révélation. 

L’orientation de la dogmatique brahmanique 
est sans doute cause de cet éloignement et, pour¬ 
tant, que de vues pénétrantes y sont répandues 
qui devraient, semble-t-il rendre aisé plus d’un 
accord. L’Inde est fermement convaincue que 
toute vérité profonde dans le domaine religieux 
est le fait, non du raisonnement, toujours équi¬ 
voque, mais de la révélation (1). Il est vrai qu’en 

(1) VIII, 2. Traduction Dumont. 

(1) Nous donnons plus loin, en Appendice, une 
étude spéciale de cette notion de révélation dans 
l’Inde. 
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eela elle se rencontre avec d’autres peuples qui, 
presque tous, assignent à leurs croyances reli¬ 
gieuses, une origine supra-rationnelle. Mais ici, 
le rôle de la révélation est souverain. Son autorité 
prime tout autre mode de connaissance. Les 
hymnes sacrés des Védas, les formulations spé¬ 
culatives des Upanishad sont autant de révéla¬ 
tions (1). 

Doctrine du Verbe 
et concepts trinitaires. 

Le rôle de la Parole comme puissance créatrice 
est immense. Elle n’y est pas seulement organe 
d’enseignement. Dans les hymnes et dans les 
Brâhmanas c’est par elle que Prajâpati — un 
autre nom du créateur — engendre l’univers. 

Nous avons là une doctrine du Verbe qui s’ap¬ 
parente, en particulier, à celle de l’Egypte, si 
riche de concepts de cet ordre. De même l’idée 
trinitaire y trouve de nombreuses applications, 
notamment dans la triade védique Agni, Vayou, 
Sourya qui réunit, en réalité, trois dieux, sans 
aucune relation d’unité, dans la trimourti brah¬ 
manique, composée de Brahma, Vishnou, Çiva, 
qui manifeste une certaine unité de substance, 
mais aucune circumincession comme il arrive 
dans la Trinité chrétienne. De profondeur théo¬ 
logique plus grande est l’absolu çankarien, qui 
est à la fois, dans un sens modaliste, être, pensée, 
félicité, hypostases dont l’unité et la triplicité 
s’expriment dans la syllabe « om ». On a enfin 
des formules trinitaires explicites dans les deux 

(1) Il n’est pas jusqu’à la grammaire, que le célèbre 
grammairien Panini aurait connue par révélation. 
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Gità, par exemple celle de I’Içvara Gîtà : « Tu es 
Vishnou, tu es le dieu aux quatre visages (1), 
tu es Çiva, le Bienheureux Seigneur » (V, 35). 
Nous n’avons affaire, pour le moment qu’aux 
triades brahmaniques. Nous verrons que le boud¬ 
dhisme a pénétré encore plus profondément le 
sens de cette notion quasi-universelle. 

La dogmatique bouddhique. 

L’Inde, du moins l’Inde brahmanique, ne sem¬ 
ble pas avoir eu, comme l’Egypte ou la Grèce des 
orphiques, l’intuition de l’œuvre rédemptrice, 
mais par le plus déconcertant des paradoxes, nous 
en voyons l’idée prendre place dans celle des 
religions de l’Inde qui semblerait devoir lui de¬ 
meurer fermée, puisqu’en principe la religion du 
Bouddha exclut jusqu’à l’idée même de Dieu. 
C’est que l’idée que l’on se fait le plus volon¬ 
tiers du bouddhisme n’est que celle que contient 
sa formule primitive. Ce que le Bouddha a prêché 
est une religion, certes, mais au sens large du 
terme, qui unit tous ses adeptes dans une même 
attitude morale, dans une même espérance escha- 
tologique, sans considérer comme nécessaire que 
les hommes reliés entre eux, le soient aussi avec 
un principe divin. Doctrine athée, ou plus exac¬ 
tement agnostique, orientée uniquement vers le 
salut qui s’obtient par une rigoureuse discipline 
de la volonté, le bouddhisme ne pouvait donner 
lieu à des recherches d’un ordre que son fonda¬ 
teur s’était interdit de considérer. Mais la même 
loi qui s’était imposée au brahmanisme, le boud- 


(1) Brahma. 
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dhisme devait la subir et sa pénétration par des 
conceptions nouvelles qui n’étaient que l’expres¬ 
sion de besoins anciens devait en amener une 
transformation profonde. Réfractaire, à l’origine, 
à toute spéculation métaphysique ou théologique, 
le bouddhisme s’ouvrait à tous ces problèmes. 

Le Mahâyana. 

Les bodhîsattvas. 

Ce qu’on a appelé le Mahâyana, ou Grand Véhi¬ 
cule du Salut, représente au sein de la commu¬ 
nauté bouddhique, une conversion complète des 
esprits. L’accent n’est plus mis sur le salut indi¬ 
viduel, mais sur l’infinie compassion, sur le dé¬ 
vouement au salut d’autrui. Le Bouddha, le sage 
divinement inspiré, est devenu transcendant, 
mais sa transcendance laisse subsister les mêmes 
vides que le brahmanisme. Et même elle les 
accroît, car la métaphysique du Mahâyana, en 
faisant table rase de toute existence réelle, aussi 
bien phénoménale que nouménale, rendait encore 
plus désespérante la position des âmes. C’est 
alors qu’apparaît à l’horizon du pieux bouddiste, 
la belle et réconfortante figure du bodhisattva. 
Dans son acception primitive, le Bouddha était 
un modèle dont l’imitation - devait procurer au 
fidèle la délivrance des transmigrations. Il ne 
s’agissait pas, comme dans le brahmanisme ve- 
dantin, de se connaître comme identique au brah- 
man ou de lui être attaché par la dévotion pour 
obtenir le salut final, il fallait suivre la Voie du 
Bouddha, Voie purgative et illuminatrice. Or, 
disparu dans le Nirvâna, c’est-à-dire dans cet 
état dont il est impossible de savoir s'il est pur 
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néant ou plénitude de spiritualité, que pouvait 
le Bouddha pour l’âme souffrante ? Il avait laissé 
à celle-ci un exemple, il avait enseigné la Voie, 
mais il n’en avait pas aplani les aspérités. L’exor¬ 
cisation de la douleur qu’il assignait comme but 
à ses disciples, commençait par être douleur elle- 
même et de quel secours pouvait être pour les 
défaillances de la route, celui qui n’était plus 
qu’un souvenir évanoui à tout jamais ? 

Or, voici que des êtres engagés sur la voie du 
salut, consentent à retarder leur propre délivran¬ 
ce pour mériter par leur abnégation sublime celle 
des autres hommes, prenant sur eux, jusqu’à ce 
que la douleur ait disparu de la face du monde, 
la charge de leurs peines, des fautes et des péchés 
qui entraîneraient pour eux le renouvellement 
sans fin des renaissances. C’est donc bien un 
rôle d’intercesseurs, de sauveurs qu’assument les 
bodhisattvas compatissants, et cela est exprimé 
dans un langage souvent admirable; pour s’en 
assurer, il n’y aurait qu’à relire certaines pensées 
d’Asanga et de Çantideva. Avec elles nous som¬ 
mes bien loin de la dogmatique bouddhique, de 
ce qu’il y a, en elle, d’antiphysique et de cette 
terminologie qui constitue, suivant la juste re¬ 
marque d’Auguste Barth (1) « le plus insuppor¬ 
table de tous les styles ». Finies ici les cascades 
de sophismes qui sembleraient un jeu, mais qu’il 
ne faut pas prendre pour tel, car elles consacrent 
le plus puissant effort de démolition intellectuelle 
qui ait jamais été tenté et mené à bonne fin. Nous 
n’entendons plus que le 'langage du cœur, si 
émouvant que nous devons faire trêve aux mé- 

(1) Les religions de l’Inde, p. 111. 
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fiances et aux réserves que suscitent en nous les 
inconséquences et les absurdités de la dogmati¬ 
que, devant le miracle de la charité bouddhique. 

Nous osons écrire ici ce mot de miracle, qu’il 
faut sans doute réserver à toute action exception¬ 
nelle de Dieu. Mais, peut-être en est-ce une. Si 
le bouddhisme n’a pas reçu, directement du 
moins, la lumière du Verbe incarné, s’il est né 
et a grandi sur une terre non fécondée par la 
charité surnaturelle du Christ, il est permis de 
penser qu’il en a senti passer les effluves loin¬ 
tains. On peut laisser tomber les extravagances 
de la métaphysique bouddhique, — encore qu’el¬ 
les aient la vertu de nous renseigner sur l’extra¬ 
ordinaire faculté que peut avoir l’esprit indien 
à se détruire lui-même. On peut juger déraison¬ 
nables certaines outrances de sa morale, certains 
mépris à l’égard des sentiments naturels les plus 
légitimes et redouter le désarroi qui, pourrait 
résulter de ces excès pour nos esprits occidentaux 
toujours enclins à transporter dans la pratique 
les théories les plus audacieuses (1). Mais il n’est 
pas possible de refuser son admiration, de ne 
pas se sentir profondément touché devant certai¬ 
nes pensées des maîtres du bouddhisme mahâya- 
niste qui ont une onction rappelant en plus d’un 
point, notre saint François d’Assise (2). 


(1) Même en Orient, les effets débilitants du boud¬ 
dhisme ont été souvent constatés. Un exemple à 
retenir est celui de l’Eglise jaune au Tibet qui a 
fait d’un peuple turbulent et batailleur une nation 
d’indolents rêveurs. 

(2) Voir Appendices : La compassion bouddhique. 
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Les trinités bouddhiques. 

Même dans sa dogmatique si confuse, si contra¬ 
dictoire, le bouddhisme révèle à un degré qui ne 
s’est rencontré dans aucune autre doctrine reli¬ 
gieuse, des intuitions d’une étonnante profon¬ 
deur. Nous avons dit plus haut ce qu’étaient las 
triades brahmaniques; le bouddhisme a pénétré 
bien plus avant dans le vif de cette notion : dans 
la littérature sacrée, l’enseignement de la doc¬ 
trine est réparti en trois collections de textes, 
dites tipitakas, ou corbeilles. Trois bouddhas 
célestes, M'anjuçri, Avalokiteçvara, Vajrapani ou 
dans une autre école Amitâbha, Akshobya, Vafi- 
rocana sont promus au gouvernement du monde. 
Le iidèle trouve un triple refuge dans le dharma, 
c’est-à-dire la loi laissée par le Bouddha, dans 
le sangha, ou communauté des fidèles, dans le 
Bouddha lui-même. Les conceptions trinitaires 
du bouddhisme prennent leur sens le plus pro¬ 
fond dans la doctrine des trcis corps du Bouddha 
qui embrasse d’une prise unique toute la réalité 
substantielle du Maître transfiguré : sa vie appa¬ 
rente telle qu’elle est manifestée aux hommes, 
nirmànakâya; sa vie active, enseignante, sambho- 
gakâya; sa vie mystique, ineffable, dharmakâya. 
Devant cet étrange effort de pénétration d’un 
mystère à la fois divin et humain, nous restons 
perplexes et nous sommes tentés de croire que le 
bouddhisme a subi l’influence lointaine de la 
théologie néo-platonicienne, ou par le nestoria¬ 
nisme, celle du christianisme, si nous ne nous 
souvenions à l’instant que, bien avant les spécu¬ 
lations de Philon ou de Plotin, l’Egypte a été 
hantée par les mêmes problèmes. Mais, outre que 
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le bouddhisme a donné à ses idées trinitaires une 
tout autre direction que l’Egypte, elles vont beau¬ 
coup plus loin que les triades alexandrines dans 
l’exploration de la nature divine. Par contre, elles 
restent en deçà des définitions même nestoriennes 
des mystères chrétiens. 

Eschatologie. 

La doctrine du karman. 

L’eschatologie indienne est dominée dans son 
ensemble par la doctrine du karman, c’est-à-dire 
de l’acte et de sa répercussion. Le karman brah¬ 
manique ou bouddhiste c’est le total des actes, 
bons ou mauvais, accomplis par le sujet humain 
au cours de sa vie terrestre. Nous disons le sujet, 
non l’âme, parce que ce terme qui a un sens dans 
le brahmanisme, n’en a aucun dans le boud¬ 
dhisme. Dans le plus ancien védisme, l’âme est 
un être physique qui accompagne le corps et s’en 
sépare pour mener une existence indépendante, 
mais toujours soumise aux lois de l’univers. Plus 
tard, dans les Upanishad, qui forment la transi¬ 
tion entre l’âge védique et les religions théistes 
du çivaïsme et du vishnouisme, l’âme est le souf¬ 
fle vital, prâna : elle revêt alors un aspect méta¬ 
physique. Elle est l’âtman, c’est-à-dire, par l’em¬ 
ploi de ce mot qui est un pronom réfléchi, le soi- 
même, le principe intérieur de l’existence indivi¬ 
duelle qdi, par une ascèse appropriée, gnose ou 
piété (jnana ou bhakti) prend conscience de son 
identité avec le brahman, celui-ci étant l’âtman 
universel, l’absolu dans lequel il s’absorbera avec 
ou sans conscience, selon que l’enseigne telle ou 
telle école. Notons ce point important que cer- 


12 
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teins textes (1 ) proclament que telle ascèse n*est 
possible que par la grâce du Seigneur. Nous avons 
là une curieuse anticipation de la notion de grâce 
prévenante. 

Pour la grande majorité des bouddhistes, l’âme 
n’est rien qu’un nom et une forme, nâmarûpa, 
c’est-à-dire une pure abstraction. A la place du 
principe spirituel, mais réel, dans lequel nous 
faisons, consister l’âme, où les brahmaniste6 
voyaient l’absolu lui-même, le bouddhisme ne 
voit qu’une ligne continue de phénomènes, d’agré¬ 
gats réels ou illusoires suivant les écoles, élé¬ 
ments matériels, intellectuels ou moraux, n’ayant 
entre eux qu’un rapport de succession, l’enchaî¬ 
nement continu rendant seul raison de la trom¬ 
peuse apparence d’identité qui semble relier les 
multiples instants de la série. La mort n’est que 
l’interruption de cette série qui se continue sur 
un autre plan, dans de nouvelles conditions. On 
se demande, puisque c’est la qualité du Karman, 
c’est-à-dire de la somme des mérites et des démé¬ 
rites acquis pendant l’existence terrestre, qui 
conditionne automatiquement la destinée future, 
que cette destinée consiste dans un nombre qui 
peut être indéfini de renaissances meilleures ou 
pires, comment il se fait qu’une série qui est 
censée reprendre la suite d'une autre épuisée et 
interrompue, reçoit le bénéfice ou subit la peine 
d’actes dont elle n’est pas responsable, puisqu’ils 
ont été accomplis dans une existence dans la¬ 
quelle elle n’a pas de part. La difficulté, n’existe 
pas pour le brahmanisme où l’âtman est réel, 
mais dans le bouddhisme qui nie celui-ci et où 


(1) Bhagavad-GUâ (passim) Içuara Gttû, XI, 2. 
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l’inflexibilité de la loi du Karman n’est tempérée 
par aucune idée de grâce ou de miséricorde 
divine ; elle joue à plein. Illogisme suprême de la 
dogmatique bouddhique qui en contient bien 
d’autres ! Quoi qu’il en soit, le grand souci pour 
l’hindou .religieux, brahmaniste ou bouddhiste, 
est d’atteindre, par un bon karman, la béatitude 
suprême. Comment concevoir celle-ci ? Pour le 
brahmaniste, nous avons déjà vu que c’est le 
repos éternel dans le sein du Brahman, ou d’Iç- 
vara. Selon les écoles, ce repos peut être sem¬ 
blable au sommeil profond, sans rêves (c’est la - 
thèse de Çankara, celui de tous les docteurs de 
l’Inde dont l’influence sur la pensée indienne a 
été et demeure la plus considérable) ou bien, 
ainsi que l’enseignent d’autres chefs d’écoles, 
Ràmànuja et Nimbarka, ce repos s’accompagne 
pour l’âme de la conscience de sa propre exis¬ 
tence. Les religions positives, çivaïsme et vishnou- 
hisme ne le conçoivent pas autrement. Quant 
au bouddhisme, son espérance ultime c’est le 
nirvâna. 

Le Nirv&na. 

Mais qu’est-ce au juste que le nirvâna que 
notre logique occidentale — ou des habitudes 
d’esprit invétérées — nous ont accoutumés à 
considérer comme le néant pur et simple ? Le 
Bouddha s’est toujours refusé à répondre sur ce 
point aux questions anxieuses de ses disciples, 
de sorte que le champ est resté libre aux inter¬ 
prétations les plus opposées et qu’il n’appartient 
à aucune de réclamer légitimement, à son seul 
profit, le bénéfice de l’orthodoxie. Nous ne pou- 
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vons entrer ici dans l’examen de toutes les solu¬ 
tions proposées à ce sujet. Il ne nous semble pas 
déraisonnable de supposer avec La Vallée Pous¬ 
sin, Suzuki et quelques autres, que le nirvâna 
n’est pas nécessairement un anéantissement, que 
s’il a un sens négatif, c’est seulement à l’égard 
de toute existence phénoménale et qu’un certain 
mode de réalité n’est exclu qu’en tant que nous 
l’envisageons lui-même sous des espèces phéno¬ 
ménales. Il serait alors pure spiritualité, assez 
peu différent, en somme, du brahman de Çankara. 
N’oublions pas qu’au sens étroit, ce terme signi¬ 
fie simplement extinction de trouble, qu’il est 
apaisement, calme parfait et peut être atteint 
dès cette vie. Il faut donc, à notre avis, reviser 
sur ce point un jugement trop facilement, trop 
généralement accepté par les occidentaux que 
leurs préjugés matérialistes rendent imperméa¬ 
bles à la spiritualité de l’Orient et nous en tenir 
à cette définition qui ne préjuge rien d’autre : 
le nirvâna est la fin des renaissances. Une autre 
secte religieuse, qui ressemble beaucoup au boud¬ 
dhisme, mais n’a pas connu la même extension, 
celle des jainas, professe aussi la croyance au 
nirvâna, mais pour elle le doute n’est pas permis : 
c’est une béatitude sans fin, pour l’âme qui est 
éternelle (1). 

Toutes ces considérations, en résumé, sont 
d’ordre philosophique. Mais elles ne disparaissent 
jamais de l’horizon des croyances religieuses avec 
lesquelles elles forment un tout plus ou moins 
homogène. En marge de ces conceptions, il y a 
pour le védiste, pour le brahmaniste et pour le 

ê 

(1) Voir Appendices sur le Nirvâna. 
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bouddhiste, — on pourrait dire, surtout, pour 
le bouddhiste — des représentations moins abs¬ 
traites des fins dernières, des paradis et des en¬ 
fers qui ont, au moins sur les masses, une action 
incomparablement plus grande que le brahman 
ou le nirvana. Le monde de Yama, dans la pensée 
brahmanique, la Sukhavati-vyuha dans les 
croyances bouddhiques, japonaises ou chinoises 
ne jouent pas un rôle épisodique : ils sont l’espoir 
suprême. 

Valeur du message 

de la pensée religieuse indienne. 

Le schéma très rapide que nous venons de 
tracer de la pensée religieuse indienne nous 
confirme dans le sentiment que celle-ci est une 
très grande chose que nous devons regarder, cer¬ 
tes, à la lumière de nos propres vérités, mais 
qui mérite une sincère et profonde sympathie ; 
car cet effort spirituel est l’un des plus grands 
qui soient au monde, quel qu’en soit le destin ; 
même si cette pensée doit nous demeurer exté¬ 
rieure, si elle est vouée à ne jamais rejoindre 
la nôtre, il nous est permis d’admirer jusque 
dans son échec, une âme collective qui possède 
une telle capacité de spiritualité, de vie religieuse 
que nos races occidentales semblent avoir per¬ 
dues. L’Inde nous apporte une haute et salutaire 
leçon qui devrait, en quelque sorte, nous faire 
honte de notre indifférence religieuse. Il ne s’agit 
pas, comme quelques-uns en sont tentés, de subs¬ 
tituer sa foi, si peu cohérente, à la nôtre, mais 
de prendre exemple sur sa ferveur, pour nous 
souvenir que notre religion catholique possède 
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des notes de vérité qui mériteraient une attention, 
un dévouement, un amour au moins égal à celui 
que témoignent à leurs croyances si incertaines, 
si mal fixées, les fidèles de Vishnou, de Çiva, du 
Bouddha. Sans nous élever jusqu’aux régions de 
la haute mystique chrétienne, jusqu’au mystère 
de la vie intime du Christ, n’avons-nous pas dans 
notre héritage spirituel reçu de notre admirable 
Moyen-Age des trésors incomparables d’intellec- 
tualité et de mysticité d’une inépuisable richesse 
et d’un dynamisme toujours prêt à s’exercer pour 
qui veut aller y puiser. L’Inde peut se flatter 
d’avoir compté dans son sein des âmes auxquelles 
on ne pourrait refuser, sans étroitesse d’esprit, 
des dons de sainteté. Ce que nous savons, par 
exemple, de Ramakrishna, nous permet de croire 
qu’il a reçu parfois des touches divines. Mais 
quelle religion, indienne ou autre, peut se faire 
honneur d’une longue liste de saints comme ceux 
qui, depuis les origines du christianisme, illus¬ 
trent ses annales ? Où pourrait-on rencontrer 
Téquivalent d’un saint Augustin, d’un saint Gré¬ 
goire de Nysse, d’un saint François d’Assise, d’un 
saint Thomas d’Aquin, d’un saint Bonaventure, 
d’un saint Vincent de Paul et de tant d’autres 
dans les divers ordres de la pensée, de la mysti¬ 
que et de la charité agissante ? Quand l’exemple 
de l’Inde ne nous rendrait que ce service de nous 
rendre attentifs à la grandeur du christianisme, 
de nous exciter à recourir aux sources de vie 
qu’il renferme que nous n’avons que trop ten¬ 
dance à ignorer, ce service serait déjà sans prix. 
Mais il y ajouterait celui de nous faire mieux 
apprécier, tant par les contrastes que par les 
analogies, l’infinie richesse de principes que nous 



LES RELIGIONS DE L’iNOE 183 

nous imaginons volontiers n’avoir plus rien à 
nous apprendre parce que l’habitude, un certain 
appétit de la nouveauté nous incitent à dédaigner 
ce qui est près de nous; à condition de n’y point 
voir une fin, mais un moyen puissant, une voie 
providentielle, l’indianisme peut contribuer à 
nous réintégrer dans un ordre de vérités que 
nous avons eu, pour le plus grand dol de notre 
civilisation, le tort de déserter. 
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APPENDICES 

LA NOTION D’IÇVARA DANS LE SANKHYA-YOGA 

« L’Içvara du Yoga n’est pas une de ces divi¬ 
nités comme celles que le Sankhya reconnaissait, 
êtres ne différant de l’homme que par un peu 
plus de pouvoir, un peu plus de jouissance, un 
peu plus de longévité, mais soumis comme lui à 
la loi de la métempsychose et placés dans des 
conditions moins favorables que lui au point de 
vue du salut. Non, l’Içvara n’est pas un dieu quel¬ 
conque, mais Dieu, un être à part, éternel tout- 
puissant, dont l’activité infiniment bienfaisante 
se déploie en faveur de l’homme désireux du 
salut... Il est unique. Il ne connaît ni la souf¬ 
france, ni le désir, ni la fructification des actes. 
Aucune modification, vritti, ni réelle, ni appa¬ 
rente, ne se produit en lui au contact du monde 
extérieur; et par conséquent, aucune prédisposi¬ 
tion, samskâra, ne détermine le cours d’une exis¬ 
tence qui demeure éternellement la même... La 
toute science d’Içvara' est parfaite... Il est le maî¬ 
tre, le gourou des anciens maîtres. Sa manifes¬ 
tation, ou plutôt sa révélation mystique, c’est 
la syllabe om (Yoga Sûtra, I, 27) pourvu qu’on 
la prononce avec justesse et avec une intense 
application de la pensée. La création du monde 
contingent se fait par un simple acte de sa vo¬ 
lonté. * (P. Oltramare, La Théosophie brahma¬ 
nique, p. 306). 

Il n’y a pas, dans toute l’Inde, de conception 
théiste plus formelle, plus voisine du pur mono¬ 
théisme que celle du Sankhya-Yoga. Son intro¬ 
duction dans une doctrine aussi mécaniste que 
celle du Sankhya peut sembler adventice, sans 
lien logique avec l’esprit du système. Il n’importe. 
Même si le concept d’Içvara lui vient, comme il 
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est probable, du dehors, il n’est pas nécessaire 
de chercher autre part qu’au plus profond de 
la conscience indienne elle-même. Notons que le 
fondateur probable de l’école du Sankhya-Yoga 
serait le grammairien Patanjali, dont l’existence 
aurait eu lieu au n* siècle après J.-C., mais cela 
est trop incertain pour que l’on puisse en tirer 
une induction ferme quant à l’antiquité de cette 
doctrine. 


LA SYLLABE MYSTIQUE OM 

L’étude du rôle de la Parole dans les concep¬ 
tions religieuses de l’Inde pourrait fournir la 
matière d’un travail dont l’intérêt serait consi¬ 
dérable. Nulle part, en effet, dans aucune des 
grandes religions qui se sont partagé l’humanité, 

— exception faite pour le christianisme où elle 
atteint sa plus complète, sa suprême expression 

— la fonction créatrice du Verbe ne se révèle 
avec cette souveraine efficacité. Ce fut pour les 
missionnaires chrétiens, lors de leur prise de 
contact avec la pensée religieuse de l’Inde, un 
sujet d’étonnement et presque d’admiration que, 
lorsque le pieux brahmaniste prononce la syllabe 
mystique « om » au début et à la fin de chacune 
de ses méditations, il est fermement convaincu 
que cette syllabe fait surgir du non-être, par sa 
propre puissance, toute la réalité de l’univers. 
C’était d’abord un signe, un symbole, mais c’est 
bien autre chose. En elle se concentre toute l’es¬ 
sence du brahman suprême, toute la vertu de la 
liturgie, toute la vérité de la révélation. Cause 
unique et universelle, efficience totale, condition 
et instrument indispensable de l’existence des 
choses, il suffit qu’elle soit émise pour que l’illu¬ 
sion se dissipe, pour que ce qui n’était pas 
devienne, pour que ce brahman, objet de notre 
désir le plus profond, sorte vainqueur des appa- 
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rences mensongères. Sans doute, il faut y prendre 
garde : c’est ici une force cosmique et sa concep¬ 
tion relève autant de la magie que de la religion, 
puisque dans l’esprit du brahmaniste, elle est un 
moyen à la disposition de l’homme pour agir di¬ 
rectement sur les choses. Il ne faut donc pas la 
confondre avec le Verbe de saint Jean qui est 
Dieu, qui est éternellement en Dieu. Cela, il sem¬ 
ble bien que l’Inde ne s’y est pas trompée tout 
à fait, puisque en faisant de la mystérieuse et 
toute-puissante syllabe, l’équivalent de son brah- 
man suprême, elle l’a transposée sur le plan 
divin. Mais le brahman n’est toujours que la for¬ 
mule totale de l’univers. Cette identification que 
l’Inde a faite de la vertu créatrice de la Parole 
et de l’efficience divine, l’a-t-elle suivie dans son 
évolution du panthéisme au théisme ? Oui, puis¬ 
que nous trouvons dans les invocations qui pré¬ 
cèdent et terminent plusieurs de ses textes au¬ 
thentiques cette autre affirmation : Hari est 
« om ». Or Hari, c’est Vishnou, c’est-à-dire Tune 
des deux figures sous lesquelles elle a représenté 
la conception qu’elle a pu avoir d’un dieu per¬ 
sonnel profondément aimé et adoré. Mais il lui 
restait à admettre que « le Verbe s*fest fait chair » 
et qu’il a habité parmi nous ; et cela elle s’y est, 
jusqu’à présent, obstinément refusé, encore que 
sa doctrine des avatars eût pu la mettre sur la 
voie. C’est à la fois la grandeur et la misère de la 
pensée religieuse de l’Inde que sa démarche vers 
l’un des plus profonds mystères de notre univers 
spirituel et l’arrêt brusque qui lui en ferme fina¬ 
lement l’accès. 

LES PERFECTIONS DIVINES DANS LES UPANISHAD 

« En vérité, à l’origine, il n’existait que Brah¬ 
man, lui tout seul. » 

Brihad Aranyaka, Upanishad, I, 4,11,1, 4, 17. 
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« Brahman est l’être existant par lui-même. 
Adoration à Brahman ». 

Id., II, 6. 8. 

« L’Atman existait seul à l’origine, sous la 
forme de Purusha. En regardant autour de lui, 
il ne 'vit rien d’autre que lui-même. Il prononça 
d’abord : Je suis (so’ham asmi). > 

Id., I, 4, 1. 

« Tout ce qui est est brahman. Il faut, en y 
reconnaissant le commencement, la tin et le pré¬ 
sent de tout, être dans la paix. Esprit pur, n’ayant 
pour corps que vie, pour forme que lumière, pour 
concept que vérité, pour essence qu’espace, source 
de toute activité, de tout désir, de toute percep¬ 
tion d’odeur ou de goût, embrassant tout ce qui 
est, muette, indifférente. » 

Chandogya Upanishad, III, 14, 1. 2. 

« Tel est, en vérité, le grand âtman sans com¬ 
mencement, sans vieillesse, sans mort, immortel, 
bienheureux, le Brahman. En vérité, le Brahman 
est la félicité (sa vâ esa mahân aja, âtmâ ajaro’ 
- maro’ mrito’ bhayo brahma) ». 

Brihad Aranyaka üp., IV, 4, 25. 

« L’âtman ne s’exprime que par des négations ; 
insaisissables car on ne le saisit pas; détaché, 
car il ne s’attache à rien ; libre de tout lien, rien 
ne l’ébranle, rien ne le blesse. > 

Brihad Aranyaka Up., IV, 2. 4. 

« Après cela (c’est-à-dire après la description 
des aspects du brahman), la formule non ! non J 
(neti, neti). Car après Celui-là dont on dit non ! 
non ! il n’y a rien d’autre par delà. » 

Id., II, 8. 6. 
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« De cet âtman on dit : il n’est pas ainsi, pas 
ainsi, par suite de quoi il se dérobe à l’explica¬ 
tion. Il se révèle comme non né, par le fait qu’il 
est insaisissable ». 

Gaudapâda, Karikà III, 26. 

Tous ces textes reflètent à un degré plus ou 
moins haut un évident panthéisme, surtout ceux 
extraits de la Chandogya Upanishad. Le brah- 
manâtman, qui est le principe premier de toutes 
choses, est à la fois confondu avec l’univers dont 
la substance et les phénomènes procèdent direc¬ 
tement de lui et avec l’âme individuelle, macro¬ 
cosme et microcosme. La métaphysique indienne 
s’écarte donc essentiellement de la pensée chré¬ 
tienne. Mais par delà les formules, un sentiment 
religieux très ardent, d’une grande élévation,, 
de telle manière qu’il ne le ferait pas autrement, 
si la notion de transcendance ne faisait pas de 
douté' pour lui. Si la distinction de Dieu et du 
monde n’est pas faite dans les Upanishad, elle est 
expressément posée dans la littérature des Gîtas 
et notamment dans ces passages de la Bhagavad 
Gîtâ : 

« Tous les dérivés du sattva comme du rajas: 
ou du tamas, sache bien qu’ils procèdent de moi 
seul ; non que je sois en eux, ce sont eux qui sont 
en moi. » (VI, 12). 

« C’est moi, dénué de toute forme sensible, qui 
ai déployé cet univers. Tous les êtres sont en 
moi et je ne suis pas en eux. » (IX, 4). 

Comparer la formule de saint Bonaventure : 
« Etant très parfait et immense. Il est en toutes 
choses, sans y être enfermé, en dehors de toutes 
choses sans en être exclu, au-dessus de toutes 
choses sans être élevé, au-dessous de toutes cho¬ 
ses sans être abaissé. » 

Itinéraire de l’âme à Dieu, V, 8. 
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Autres textes : 

« Avant les dieux, je suis le centre de l’immor- 
talité. » 

Taittirîya Upanishad, III, 10. 

« (Le Brahman) est l’inconcevable âtman su¬ 
prême, l’incommensurable, le non-né, l’insonda¬ 
ble, l’inintelligible. Il est l’essence de l’espace. 
Quand l’univers est détruit, lui seul veille et c’est 
lui qui, commençant par l’espace, réveille tout 
cet univers qui est pure pensée. C’est par lui que 
cet univers est pensé; c’est en lui qu’il se dissout. 

« Son nom secret est « satya satyasa », réalité 
de réalité. » 

Mairî Upanishad, VI, 17. 

TÉMOIGNAGES DE MISSIONNAIRES CHRÉTIENS 
SUR i/lNDE BRAHMANIQUE 

« A l’égard de l’idée de Dieu, que les philoso¬ 
phes indiens confondent toujours dans la suite 
de leurs systèmes, on ne peut nier qu’ils n’aient 
eu de grandes lumières et qu’ils ne soient dans 
le cas de ceux dont parle saint Paul qui, ayant 
connu Dieu, ne l’ont pas glorifié comme Dieu ; de 
sorte que l’on est étonné de voir que des auteurs 
qui ont si bien parlé de Dieu, se jettent aveugle¬ 
ment dans un chaos d’absurdités grossières, ou 
qu’étant plongés si avant dans les ténèbres du 
paganisme, ils aient eu des lumières si pures 
et si sublimes de la divinité. 

« ...J’ose même assurer que les philosophes 
indiens ont de grandes avances pour connaître 
la Trinité. » 

Lettre du Père Calmette, 16 septembre 1737. 

« Ils (les Indiens) reconnaissent un Dieu infi¬ 
niment parfait qui existe de toute éternité, qui 
renferme en soi les plus excellents attributs. » 

Lettre du Père Bouchet, 1705. 



190 RELIGIONS ANTIQUES ET SPIRITUALITÉ CHRÉTIENNE 

« Le Père Pons voit dans la syllabe < Om » 
l’image de la Trinité. Dans son unité simple, 
il (l’âtman) est en quelque façon trinité, par 
son existence, par sa lumière infinie et par sa 
joie suprême; tout y est éternel, immatériel, 
infini. Mais parce que l’expérience intime du moi 
n’est pas conforme à cette idée si belle, ils admet¬ 
tent un autre principe, mais purement négatif 
et qui, par conséquent, n’a aucune réalité d’être, 
c’est la mâyà du moi, c’est-à-dire l’erreur. La 
sagesse consiste à se délivrer de la mâyà par une 
application constante à soi-même. » 

Lettre du Père Pons, novembre 1740. 

Ces témoignages sont extraits des « Lettres 
édifiantes écrites des Missions étrangères > (Inde) 
Paris, 1835. 

LA NOTION DE RÉVÉLATION DANS L’iNDE 

De toutes les religions humaines qui se récla¬ 
ment, à juste titre ou abusivement, d’une origine 
révélée, il n’en est pas où ce facteur de connais¬ 
sance ou de pratique spirituelle ait exercé un 
empire plus étendu et plus profond que dans 
celle de l’Inde. Hymnes védiques. Loi de Manou, 
Brâhmanas, Upanishad, Sûtras philosophiques et 
religieux, Bhagavad et Içvara Gîtâ, Pouranas, 
Suttas bouddhiques, Grammaire même, tous 
contiennent, à des titres divers et pour des fins 
différentes, des vues directes sur les mystères 
de Dieu et du monde. Des vues, en effet, car le 
mot sanscrit « darçana » signifie bien cela et 
mieux que système, pour désigner les doctrines 
philosophiques issues des méditations sur les 
Upanishad. Dès l’origine — qui donc peut nous 
dire ce qu’elle fut et à quel millénaire il faut la 
faire remonter — par ce que nous pouvons infé¬ 
rer des plus anciens textes que sont les hymnes 
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réunis dans les recueils appelés Vedas ou Samhi- 
tâs, nous voyons la révélation jouer un rôle essen¬ 
tiel et cela avec des signes particuliers. Le plus 
surprenant est que les sages mythiques qui ont, 
selon la tradition, inspiré ou composé ces pièces 
d’un genre si varié : prières, incantations reli¬ 
gieuses ou magiques, poèmes agraires, sont des 
voyants, au sens étroit du terme, car tout cet 
ensemble qui constitue au premier chef ce que 
l’on a appelé la Çruti, c’est-à-dire ce qui est des¬ 
tiné à être entendu, eux ne l’ont appris d’aucun 
être surnaturel. Parce que la notion de vision 
paraissait avoir plus de force probante que celle 
d’audition on a dit qu’ils l’avaient « vu ». Ils ont 
« vu » ce qui devait être appris aux générations 
futures, l’existence et la pratique d’un culte qu’ils 
n’avaient pas fondé eux-mêmes, dont le principe 
était l’acomplissement universel du sacrifice. Ce 
sacrifice, ce n’est point une exigence divine : 
bien mieux, c’est une loi qui s’impose aux dieux 
eux-mêmes. C’est par le sacrifice, par le démem¬ 
brement et l’offrande de sa propre personne que 
le dieu des Brâhmanas, Prajâpati, forme le 
monde, idée qui se retrouve identique chez les 
Scandinaves. Mais c’est aussi par le sacrifice que 
les dieux subsistent et c’est par leur nature sacri¬ 
ficielle qu’Agni et Soma, le feu et la plante à 
libation, sont les premiers parmi les dieux. Tou¬ 
tes ces notions sont primitives : elles forment un 
donné antérieur à toute spéculation. 

Est-ce à dire qu’il soit aisé de comprendre 
autrement qu’en termes généraux le contenu de 
cette révélation ? Nous avons dit son objet essen¬ 
tiellement composite. Beaucoup d’éléments en 
sont en outre archaïques, dont le sens était déjà 
perdu à l’époque où les hymnes furent rédigés. 
Ce n’est pas sans raison que l’un de ces textes 
est appelé le Yajour Veda noir, son obscurité 
décourageant plusieurs fois les exégètes. Certains 
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textes n’apparaissent qu’accompagnés des Brâh¬ 
manas, c’est-à-dire de traités rituels, destinés à 
éclairer la pratique du sacrifice. Leur valeur, en 
tant que révélation, n’est pas moindre que celle 
des hymnes eux-mêmes. Les règles liturgiques 
qu’enseignent les Brâhmanas ne sont pas moins 
impérieuses que les notions théologiques des 
Samhitâs. Par suite, l’efficience du sacrifice est 
étroitement liée à l’observation stricte de ces rè¬ 
gles. Tout cela, mythes divins, rites, formules 
récitées ou chantées, n’est-il pas également ré¬ 
vélé ? C’est par le Catapatha Brâhmana que nous 
voyons naître et se dérouler la mission créatrice 
dévolue à Prajâpati. On ne peut donc séparer 
hymnes et Brâhmanas, lesquels composent en¬ 
semble le donné révélé, les Vedas. 

Le premier effort de réflexion est représenté 
par les Upanishad, mais cette réflexion est elle- 
même une révélation. Les plus anciennes, la 
Brihad Aranyaka et la Chandogya conservent en¬ 
core des parties importantes à peine distinctes 
des Brâhmanas sur lesquelles elles se greffent; 
l’efficience du sacrifice en est encore l’objet, les 
formules et les rites gardent encore leur prestige 
qui ne s’effacera pas tout de suite dans les textes 
ultérieurs (1). Mais peu à peu, la perspective 
sacrificielle se laisse substituer un nouvel ordre 
de notions qui sera aussi une révélation. Par 
celle-ci l’homme apprendra que tout est illusion 
en dehors d’une réalité unique, le brahman, que 
la dualité du sujet et de l’objet est un phantasme, 
que cette dualité abolie, il ne reste qu’un absolu, 
et cet absolu, l’homme le devient lui-même quand 
il a compris cela, c’est-à-dire l’irréalité foncière 
du divers, des choses diverses de l’univers. Tat 
tvam asi, dit la Chandogya et toute l’Inde le répé¬ 
tera après elle, id est : toi-même tu es cela, cela 
le brahman. Ainsi est la foi nouvelle. La spécula¬ 


it) Taittirâya Up. I, 2. 3, II 5. 
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tion métaphysique y trouvera le thème sans cesse 
ressassé de ses développehients ultérieurs. Mais 
d’abord, elle est une affirmation directe, non un 
postulat philosophique. « Il en est ainsi, non 
autrement » déclare un texte ultérieur parlant de 
la çruti (2). 

Le sentiment de l’Inde à l’égard de la révéla¬ 
tion est unanime. Il est exprimé formellement 
par Manou. « L’autorité de la révélation est au- 
dessus de toute discussion sur n’importe quel 
sujet » (3). Selon le même auteur, il en est de 
même de la smriti, c’est-à-dire de la tradition. 
Les commentateurs se placent habituellement à 
ce point de vue. Çankara admet bien, en cas de 
divergence dans l’interprétation des textes scrip¬ 
turaires, le concours du raisonnement, mais c’est 
en tant que celui-ci procède de la connaissance 
droite et il n’y a de connaissance droite que dans 
la conformité au donné révélé (1). Tout le Sid- 
dhânta, de Râmânuja, est employé à poser le 
primat de la révélation. En cas de conflit avec 
la perception des autres sources de connaissance 
c’est, dit-il, la doctrine secrète qui l’emporte, 
comme nous l’avons dit (2). 

A ces sources qui forment, pour la foi indienne, 
la révélation proprement dite, il faut ajouter 
celles qui sont incluses dans la littérature épique 
et dans les Pourânas. Bien qu’ils contiennent 

* 

(2) Gaudapâda Karikà III, 23. 

(3) II, 16. 

(1) O. Lacombe, L’Absolu selon le védânla, p. 48. 

(2) Râmânuja Siddhànta, trad. O. Lacombe, dans 
La Doctrine morale et métaphysique de Râmânuja, 
p. 27. « En matière révélée, il faut régler nos concep¬ 
tions sur les déclarations de la Çruti... Brahman n’est 
pas susceptible de preuve ou de réfutation fondée 
sur des faits généraux de l’ordre de l’expérience 
commune ». 


îr. 
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maints éléments de caractère philosophique et 
religieux, ni le Mahâbhârata, ni le Ramàyana ne 
sont des livres révélés; ils sont, pour l’Inde, ce 
qu’ont été pour la Grèce les poèmes homériques, 
le fonds inépuisable d’où procède toute poésie, 
toute création littéraire. De leur côté, les Pourâ- 
nas, consacrés à d’antiques récits qui sont dans 
la mémoire de tous, s’imposent à la vénération 
des foules. Ils ne font pas partie, à proprement 
parler, de la Çruti. Mais de l’épopée et des Pou- 
rânas se détachent des épisodes dont l’importance 
théologique et cosmogonique est considérable. 
Avec le Bhagavad-Gîtâ extraite du Mahâbhârata 
et l’Içvara-Gîtâ enchâssée dans le Kourma-Pou- 
râna, le problème de la révélation dans l’Inde 
s’éclaire de nouvelles et très vives lumières. 

Il ne s’agit plus de cette révélation anonyme 
et impersonnelle que nous apportaient les textes 
védiques proprement dits et les Upanishad. On 
connaît l’immense faveur dont jouit encore ac¬ 
tuellement dans l’Inde la Bhagavad-Gîtâ qui est 
comme le bréviaire de la foi vishnouiste. Même 
hors de l’Inde, il a suscité des ésotérismes qui 
ne sont pas toujours de bon aloi. Mais la noblesse 
des idées, l’éloquence du langage en font un des 
plus beaux livres qu’ait inspirés le sentiment 
religieux. Quelques réserves que, du point de vue 
chrétien, il faille faire sur certaines expressions 
qui reflètent l’inévitable panthéisme indien pu 
sur certaines visions dont le caractère s’accorde 
mal avec la notion de transcendance divine, pour¬ 
tant si fortement marquée çà et là, on ne peut 
se refuser au pathétique de ses accents. S’il est 
des moments où l’âme humaine a, de son propre 
effort ou en vertu d’une grâce divine, entrevu 
quelqup partie de la vérité suprême, c’est bien 
ici que nous en devons trouver l’un des plus 
émouvants. Une aussi admirable réussite ne ré¬ 
sulte pas, certes, comme nos grandes sommes 
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médiévales, de la marche harmonieuse de la pen¬ 
sée, ni de cette subtile dialectique qui permet aux 
docteurs du Vedânta, d’atteindre d’inconcevables 
profondeurs, de fouiller les plus secrets replis 
de l’âme. Tout y procède d’intuitions subites qui 
font songer à la manière de saint Paul. 

Au temps où fut composée la Bhagavad-Gîtâ 
les systèmes, ou pour employer le terme qui 
convient, les vues, darçanas, où devaient aboutir, 
plus tard, les réflexions sur les Upanishad, 
n’étaient pas encore constituées en doctrines fer¬ 
mes. Ce n’étaient encore que des tendances, mais 
déjà assez nettement accusées pour que l’on pût 
les désigner sous les noms qui leur resteront : 
vedânta, sankhya, yoga se rencontrent dans le 
« Chant du Bienheureux », s’y opposent ou se 
juxtaposent sans que ces éléments divers s’éri¬ 
gent en un syncrétisme conscient. Mais cette di¬ 
versité que note la critique spécialiste des modes 
de la pensée indienne, n’empêche pas la sève 
religieuse d’y affluer et de couler à pleins bords. 
Celui qui demande à de pareils textes de le rensei¬ 
gner sur l’état spirituel du peuple qui les a enfan¬ 
tés, y trouve ce qu’il cherche sans s’arrêter aux 
exigences de la logique. Dans cet écrit célèbre, 
celui qui parle ou est censé parler n’est pas un 
vague et inconsistant personnage. C’est un dieu 
vraiment personnel, un avatar de Vishnou, le 
plus vénéré, Krishna, qui révèle à sa créature les 
conditions, la voie du salut. Dans le moment 
précis où il parle, le cadre légendaire s’efface : 
toute la divinité se résume en Krishna, dieu su¬ 
prême, dieu unique qui fait de l’attachement à 
sa personne une vertu souveraine, seule propre 
à atteindre des biens que ni la connaissance, ni 
les oeuvres — on entend ici les oeuvres rituelles 
— ne sauraient obtenir. « Ecoute, dit Krishna, 
ô fils de Prithâ, comment s’appliquant au yoga, 
la pensée attachée à moi, réfugiée en moi, tu me 
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connaîtras entièrement et sans nuage » (VII, 1). 
« Sans réserve, je te communiquerai et te rendrai 
claire cette vérité qui, connue, ne laisse plus rien 
à apprendre ici-bas » (VII, 2). Des postulats pan¬ 
théistes suivent, mais quel panthéisme peut ren¬ 
dre raison de cette pensée énoncée dans le même 
chapitre ? « Quelque forme divine qu’un fidèle, 
dans sa foi, souhaite honorer, c’est moi qui ins¬ 
pire en lui cette foi inébranlable. » (VII, 21). La 
Bhagavad Gîta, d’où se répand comme un rayon 
de grâce prévenante, est le point où afflue le plus 
visiblement ce que l’âme religieuse de l’Inde com¬ 
porte de monothéisme latent. 

On en pourrait presque dire autant de l’Içvara 
Gîtâ ; moins connue, sans doute plus récente, plus 
dogmatique, moins éloquente aussi, l’Içvara Gîtâ 
n’affirme pas moins son origine révélée. Le dieu 
personnel qui en occupe le centre est Çiva, au lieu 
de Krishna. Les doctrines diffèrent peu dans l’en¬ 
semble, et ce texte çivaïte emprunte même beau¬ 
coup de traits à son célèbre modèle. S’il semble 
d’abord que le monothéisme y soit moins accusé, 
c’est parce que Çiva y partage avec Vishnou son 
trône divin, mais c’est pour affirmer aussitôt que 
Vishnou et lui, qui est le suprême seigneur, ne 
font qu’un et que ceux-là qui ne voient pas ainsi 
n’obtiendront pas la délivrance. Etant plus tar¬ 
dive que la Gîtâ vishnouite (1), l’Içvara Gîtâ a 
dû connaître les darçanas dans un état d’élabo¬ 
ration plus avancée, et pour cette raison, la part 
de la métaphysique y est plus grande et mieux 

(1) On ne peut dire, même approximativement, la 
date de sa composition. Elle est extraite du Kourma 
Pourâna, et sans être aussi modernes qu’on l’a cru, 
les Pourânas ne remontent pas tous à une très haute 
antiquité. Mais selon son traducteur, M. P. E. Dumont, 
l’Içvara Gîtâ attesterait une postériorité très marquée 
à l’égard de la Bhagavad-Gîtâ. 
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ordonnée. Le dieu y apparaît sous un aspect plus 
grandiose, moins proche de l’humanité, et si sa 
parole touche moins le cœur, elle ne s’affirme pas 
avec une moindre autorité. « C’est une science 
dont on ne peut parler, c’est mon- secret éternel 
que les dieux eux-mêmes ne connaissent pas, mal¬ 
gré leurs efforts, ô brahmanes ! » (II, I). « Cette 
science évidemment la plus secrète, ce secret qu’il 
faut garder avec soin, je vais vous l’exposer au¬ 
jourd’hui, à vous qui m’êtes fidèlement attachés, 
à vous qui êtes versés dans les textes sacrés (II, 
3). « Je suis l’âtman irrévélé, le suprême Sei¬ 
gneur, qui possède le pouvoir de produire l’illu¬ 
sion universelle et qui est célébré dans tous les 
Vedas, l’âtman universel, dont le visage est tour¬ 
né partout à la fois. » (II, 43). « Je suis l’âtman 
universel qui possède toutes les formes, toutes les 
saveurs, toutes les odeurs, oui ne vieillit pas, qui 
ne meurt pas, dont les mains et les pieds sont 
partout, l’âtman éternel qui gouverne de l’inté¬ 
rieur (qui gouverne et refrène les sentiments et 
les pensées intimes). » Ailleurs (XI, 10), le texte 
expose avec une force singulière, la doctrine de 
la grâce telle qu’elle apparaît déjà dans la Bha- 
gavad-Gîtâ. 

« C’est pour te témoigner ma faveur que, par 
un effet de ma puissance, je t’ai révélé, ô Arjuna, 
ma forme suprême, toute resplendissante totale, 
infinie, primitive, cette forme qu’aucun autre que 
toi n’a jamais vue. » (Bhagavad-Gîtâ, XI, 47). 

« Ni par les Vedas ou la pénitence, ni à force 
d’aumônes ou de sacrifices, on n’obtient de me 
voir tel que tu m’as vu. » (IcL 53). 

« C’est seulement au prix d’une dévotion sans 
partage que l’on peut, ô Arjuna, me connaître 
sous ces traits et me contempler au vrai et entrer 
en moi, ô héros redoutable. » {Id. 54). 

« Cet âtman ne peut être obtenu, ni par les 
Vedas, ni par l’entendement, ni par beaucoup de 
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science. Celui qu’il choisit, l’obtient; l’appré¬ 
hende celui qu’il élit; cet âtman lui révèle sa 
propre nature. » (Mundaka Upanishad, III, 2, 3). 

« Mille et mille fois encore, s’ils sont repoussés 
par le Seigneur, les yogins qui ont dompté leur 
pensée ne voient pas que je suis l’être unique. » 
(Içvara Gîtâ, XI, 10). 

Ces yogins ne voient l’être unique en Çiva que 
s’ils ont reçu la grâce. 

Tout cela, croyances, légendes et mythes divins, 
évocations théosophiques, est semé à profusion 
dans toute la littérature indienne, même roma¬ 
nesque et théâtrale et l’on a plus d’une fois sou¬ 
ligné à quel point elle est saturée d’esprit sacer¬ 
dotal. C’est que les brahmanes apparaissent com¬ 
me porteurs, non d’un enseignement qui serait 
contesté, parce que divers et contradictoire, mais 
comme dépositaires d’une antique foi qui a pour 
elle toute l’autorité d’une vérité divinement révé¬ 
lée. On nous objectera peut-être que cette attitude 
fidéiste n’est que celle des religions qui prennent 
leur point d’appui sur le Veda, c’est-à-dire le 
brahmanisme proprement dit et les cultes hin¬ 
douistes, çivaïte et vishnouiste. Mais les religions 
hétérodoxes, jaïnisme et bouddhisme, n’échap¬ 
pent pas plus à cette loi que l’orthodoxie. Si la 
réflexion de Çakyamouni a été éveillée par l’expé¬ 
rience de la souffrance, de la vieillesse et de la 
mort, rencontrées sur sa route, si cette expérience 
l’a mené vers cette longue et profonde médita¬ 
tion de laquelle il ne sortira qu avec une doctrine 
complète sur le prôblème de la douleur, cette 
doctrine n’est pas le fruit d’un effort spéculatif. 
Ni la doctrine des « Quatre vérités saintes », ni 
le « pratityâsamutpàda », théorie de l’enchaîne¬ 
ment des douze causes successives de la douleur 
ne représentent le terme d’une méthodique éla¬ 
boration. C’est une illumination soudaine et c’est 
comme telle que le Bouddha l’enseigne. Mais 
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lui-même, qui l'a enseigné ? D’où tire-t-il ses cer¬ 
titudes ? Qui lui a fait connaître les conditions 
de la délivrance, ce nirvana sur la nature duquel 
il a laissé ses disciples dans le doute ? Ce n’est 
point une puissance du ciel, car il récuse tout 
agent divin. La loi qu’il apporte est celle qu’il a 
reçue des Bouddhas passés. Il n’invoque à l’appui 
de sa prédication que cette autorité. C’est dans 
toute l’acception du terme une révélation. Il y a 
bien, flottant autour de ce contenu primitif, une 
philosophie que les écoles bouddhistes ultérieures 
ont portée à un point de développement inima¬ 
ginable, en y introduisant des notions de plus en 
plus transcendantes. Mais au moment où le Boud¬ 
dha prononçait son célèbre discours de Bénarès, 
songeait-il à la Çunyata, la doctrine du vide, ou 
à la Bhûta Tathâta, cette transformation pan- 
théistique due à l’art d’Açvaghosa ? C’étaient là 
des philosophies, mais ces philosophies n’étaient 
elles-mêmes que le développement d’un donné 
révélé. Ces logiciens, ces métaphysiciens qui ont 
fini par réunir sujet et objet dans une même né¬ 
gation n’étaient-ils pas eux-mêmes des chefs reli¬ 
gieux ? Ceux qui entassaient dans la Prajnapa- 
ramitâ leurs aphorismes désespérants et en fai¬ 
saient une sorte d’entité divine, n’étaient-ils pas 
les mêmes qui faisaient fleurir cette légion de 
bodhisattvas qui est, en effet, la fleur de toute 
la plante bouddhique ? Ce qui semble un para¬ 
doxe s’explique peut-être, au contraire, de la 
manière la plus naturelle : le caractère révélé 
de la vérité sainte apparaît plus évident en face 
du monde illusoire que l’analyse poussée à l’ex¬ 
trême a fait évanouir. 

Que l’on relise n’importe quel discours du Maî¬ 
tre parmi ceux qui sont apparemment authenti¬ 
ques et ceux qui lui sont seulement prêtés par 
la littérature canonique du bouddhisme. Voici, 
par exemple, celui dit de Vaiçali : « L’être, quel 
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qu’il soit, ô Ananda, qui a recherché, compris, 
répandu les quatre principes de la puissance sur¬ 
naturelle peut, si on l’en prie, vivre soit durant 
un Kalpa (1) entier, soit jusqu’à la fin du Kalpa. 
Or, Ananda, les quatre principes de la puissance 
surnaturelle appartiennent au Tathâgata » (2). 
Quelle différence y a-t-il entre le ton que prend 
ici le Bouddha et celui de Krishna dans la Bhaga- 
vad-Gîtâ ou de Çiva, dans l’Içvara Gîta ? Le lan¬ 
gage qui est tenu ici est bien plus que celui d’un 
moraliste ou d’un sage même inspiré. L’autorité 
qu’on lui accorde est celle d’un être qui possède 
la science divine. Et si nous évoquons les théo¬ 
phanies comme celle que décrit le Lotus de la 
Bonne loi, nous recevons la même impression, 
beaucoup plus forte. Malgré nous, nous songeons 
à l’Apocalypse, ou au célèbre tableau de Raphaël, 
la Dispute du Saint Sacrement. Qu’est-il donc, ce 
Maître illuminé de la gloire de la Bodhi qui, théo¬ 
riquement, n’est pas Dieu, mais est bien plus 
que les dieux, dont la majesté resplendit parmi 
les multitudes de Bouddhas et de Bodhisattvas ? 

Il y a, dans le bouddhisme comme dans le brah¬ 
manisme, une orthodoxie et des hérésies, une 
direction des consciences et des règles péniten¬ 
tiaires. Si le boudhisme n’a pas d’autre tradi¬ 
tion que celle des Lois transmises par les Boud¬ 
dhas anciens, désormais éteints, il formera, lui, 
une tradition. Mais parce que née d’une intuition 
mystique, cette tradition ne sera pas sans subir 
des déviations qui seront comme autant de révé¬ 
lations nouvelles. Le bouddhisme mahâyaniste et 
le bouddhisme tantrique n’auront pas d’autre 
cause. 

(1) Kalpa, ère du monde ou jour de Brahma, qui 
équivaut à plusieurs millions d’années. 

(2) Tathâgata, nom que le bouddha se donne à 
lui-même. 
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Tout ce qui précède, nous pourrions le répéter 
à propos du jaïnisme, religion si semblable au 
bouddhisme qu’on les a parfois confondues. Ce 
sont aussi des maîtres spirituels qui enseignent 
la Loi sans commencement, comme celle des 
Bouddhas, et qu’ils se transmettent d’existence 
en existence. Ces prophètes sont appelés Tirtha- 
karas, ce qui signifie : ceux qui font passer le 
gué, parce que, dans les idées eschatologiques 
de l’Inde, la mort est considérée comme le pas¬ 
sage d’une rive à l’autre et qu’ils aident les âmes 
à franchir ce passage. « Ce sont, pour la plupart, 
des personnages légendaires, sauf Parçvara et le 
Mahàvira, qui appartiennent à l’histoire et sont 
considérés conune les Pères du jaïnisme actuel. 
Ils sont, par leurs réincarnations successives, par 
leur ascétisme, par la conquête de l’Illumination, 
la prédication de la doctrine et leur délivrance 
finale, l’équivalent des bouddhas » (1). Le jaï¬ 
nisme est donc, au même degré que toutes les 
religions de l’Inde, une religion révélée. Le carac¬ 
tère de la Loi n’y est pas moins transcendant et 
ses maîtres ne font qu’enseigner ce qu’eux-mêmes 
ont reçu. 


LA COMPASSION BOUDDHIQUE 
SELON LE BODHICARYAVATARA, DE ÇANTIDEVA 

Si l’on veut mesurer tout ce qu’il y a d’admi¬ 
rable dans l’âme bouddhique, — et en même 
temps tout ce qui s’y rencontre d’outrances — 
nous croyons qu’on ne peut mieux le faire qu’en 
ouvrant le Bodhicàryàvatài'a, de Çantideva, tra¬ 
duit par M. Louis Finot, sous le titre : la Marche 
à la lumière, et en méditant les pensées subli¬ 
mes — et pour quelques-unes absurdes — qu’y a 
semées son auteur, l’un des plus magnifiques de 

(1) A. Guérinot, La religion jaïna, p. 99. 
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la littérature religieuse de tous les temps. Le 
bouddhisme, tel qu’il avait été conçu et enfanté 
par Çakyamouni, n’était pas exclusif, bien loin 
de là, de tout sentiment de compassion, puisque 
c’était la vue de la misère, de la maladie et 4e 
la mort qui avait appris au sage la souveraineté 
de la douleur sur le monde et la recherche du 
remède propre à l’exorciser. Mais le bouddhisme 
primitif était d’abord un effort de connaissance, 
une culture intensive du moi, de ce moi dont déjà 
la doctrine invitait, par ailleurs, à se détacher. 
Connaître la vérité, savoir que les fruits de l’igno¬ 
rance sont à l’origine des maux qui assaillent 
l’homme, savoir que cette ignorance elle-même 
est celle qui naît d’un attachement quelconque 
aux objets de notre désir, c’était ia haute et aus¬ 
tère leçon que la prédication du Bouddha propo¬ 
sait à l’homme. Mais cette lègle de vie est toute 
personnelle, cette thérapeutique vaut d’abord 
pour soi, pour réunir les conditions nécessaires 
à son propre salut et cela a créé pour certains 
disciples l’état de ceux qu’on a appelés les arhats 
ou pratiekabouddhas. Ce sont ceux qui, ayant 
atteint leur Nirvana, leur délivrance définitive, 
se considéraient comme ayant accompli la loi et 
ne se croyaient pas tenus de faire bénéficier les 
autres de leurs mérites. C’était là, semble-t-il, une 
conception étroite, et même dans le bouddhisme 
ancien, il appartenait à celui qui avait reçu l’illu¬ 
mination de coopérer à la délivrance d’autrui par 
l’enseignement et par l’exemple, et c’est bien ce 
que fit, pour commencer, le Bouddha lui-même. 
Mais le bouddhisme de Çantideva va beaucoup 
plus loin. Il ne s’agit plus seulement de se sauver 
soi-même, • mais de sauver les masses d’êtres 
voués à la douleur et pour cela, de se renoncer 
soi-même, de renoncer au besoin pour un temps 
dont le terme peut être indéfini — car ce terme 
n’est que celui du règne de la souffrance dans le 
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monde — à l’ineffable félicité procurée par une 
■cure impitoyable de la volonté. N’insistons pas, 
pour le moment, sur ce qu’il peut y avoir d’ex¬ 
cessif pour une âme humaine, de contraire à ce 
qui en est la racine la plus intime, à suspendre 
ainsi la possession de son bonheur éternel. Le 
quiétisme ne répugne pas autant à l’esprit orien¬ 
tal qu’au nôtre. Mais ceci admis, il y a là quel¬ 
que chose d’exceptionnel qui, pour autant, ne 
peut avoir en étendue qu’une portée restreinte, 
il faut convenir qu’en profondeur une telle dis¬ 
position d’esprit peut opérer d’insoupçonnables 
miracles de charité. Si la dogmatique ne s’en 
mêlait pas en laissant croire qu’une telle disci¬ 
pline peut produire autre chose que des fruits 
rares, on pourrait admettre qu’il y a, dans le 
bouddhisme, d’incontestables répliques de la cha¬ 
rité chrétienne. 

Un tel déplacement de perspective suppose plus 
qu’une simple évolution de la pensée bouddhique. 
C’en est une conversion totale dont nous avons 
le sentiment dès les premiers vers du poème, qui 
nous placent dans une atmosphère d’immense 
compassion. Ce qui est appelé ici Pensée de la 
Bodhi, c’est ce bien suprême « par lequel les 
bonheurs s’accumulant font déborder de joie le 
fleuve immense des êtres (I, 7). C’est, ce qui aide 
à s’éloigner les maux des créatures (id., 8). » Sa 
vertu est si grande que « même l’auteur des cri¬ 
mes les plus affreux s’en tire à l’instant en s’ap¬ 
puyant sur elle » (I, 13). « Celui qui forme le 
bienveillant projet de guérir quelques hommes 
de leurs maux de tête acquiert un immense mé¬ 
rite; combien plus celui qui veut les affranchir 
tous d’une infinie souffrance et les doter d’infinies 
qualités. » (I, 21, 22). « Que dire de celui qui 
donne à un nombre infini d’êtres, pendant un 
temps infini, la satisfaction de tous leurs désirs, 
inépuisable jusqu’à l’épuisement de tous les êtres 
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qui peuplent l’espace. » (I, 32, 38). « Puissé-je 
de toutes façons, dit le bodhisattva, être utile 
aux êtres qui occupent l’espace, aussi longtemps 
que tous ne seront pas délivrés. » (III, 20, 21). 
La Pensée de la Bodhi « c’est un élixir pour abolir 
la mort du monde, un trésor inépuisable pour 
guérir la maladie du monde, un arbre pour dé¬ 
lasser le monde d’errer dans les chemins de la 
vie, un pont ouvert à tout moment pour le con¬ 
duire hors des voies douloureuses. » (III, 28, 31). 
« La pensée de sacrifier à tous les êtres tout ce 
qu’on possède et le fruit même de son sacrifice, 
voila ce qu’on appelle la perfection de charité. » 
(V, 10). 

Car voici qui parachève l’abnégation du bodhi¬ 
sattva : sa propre délivrance, le Bien suprême 
du Nirvana est-elle autre chose qu’une insipide 
délivrance, si celle des autres créatures ne l’ac¬ 
compagne pas ? Aussi les bodhisattvas « mettant 
leur joie à calmer la douleur des autres, plongent 
dans l’enfer comme des cygnes dans une touffe 
de lotus » (VIII, 107, 108) car la délivrance des 
créatures est pour eux un océan de joie qui noie 
tout. 

Alors, dans le ravissement que lui cause cette 
pensée, le langage du bodhisattva s’élève jusqu’au 
lyrisme le plus éperdu : « Que ses mérites obtien¬ 
nent pour tous ceux qui, à tous les coins du 
monde, souffrent des douleurs du corps ou de 
Tesprit, des océans de plaisir et de joie; que le 
bonheur de la Sukhavatî (1) luise pour tous ceux 
qui, dans les enfers de tous les mondes, endurent 
les tourments du feu ou des épines aiguës; que 
même dans la transmigration, la félicité des êtres 
ne subisse aucune éclipse, que les aveugles voient, 
que les sourds entendent, que les malades recou- 

(1) Paradis de la Terre Pure, ou du bodhisattva 
Avaloketeçvara. 
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vrent la santé, les captifs la liberté, que les 
« Prêtas » — ces âmes en peine du Purgatoire 
bouddhique — soient rassasiés; qu’ils soient bai¬ 
gnés et rafraîchis par les ruisseaux de lait cou¬ 
lant des doigts d’Avaloketeçvara, que les animaux 
même cessent de se dévorer entre eux et qu’enfin, 
sans avoir souffert les tourments de l’enfer, sans 
carrière pénible, les hommes atteignent tous 
l’état de Bouddha. Voici que dans une vision du 
ciel balayé de tous les faux-semblants, de toutes 
les erreurs, de toutes les illusions décevantes, de 
toutes les calamités, apparaît le grand bodhi- 
sattva Manjuçri et l’invocation de celui qui en¬ 
gendre l’infinie Compassion, mère du salut de 
tous les hommes, illumine tout l’univers, l’enfer 
des damnés comme le paradis des élus, de la plus 
radieuse espérance. On ne peut vraiment parler 
de cette vision que dans les termes où le texte 
la décrit, car il n’est point d’autre langage digne 
de sa splendeur. 

Mais que notre christianisme ne prenne point 
ombrage d’une peinture qui semble rivaliser avec 
celle qu’il nous fait de la félicité des élus. D’abord 
la vie contemplative du chrétien a un objet su¬ 
prême qui manque ici : Dieu Lui-même, Principe 
et Fin de toutes choses, en qui se résument tou¬ 
tes les perfections de l’Etre. Dira-t-on qu’il y a 
dans le paradis bouddhique de véritables dieux 
dans la personne du Bouddha et dans celles des 
bodhisattvas ? Mais nous ne devons pas oublier 
que cette profusion d’images resplendissantes 
n’est qu’un mirage destiné aux esprits trop fai¬ 
bles pour supporter l’idée de la Vacuité totale 
et qui tremblent devant ce qui ne devient pas, 
on dira ailleurs, devant ce qui est éternel (1). 
Ce que le christianisme nous propose, c’est une 

(1) Kàrikà de Gamlapâdà, tra»l. Km. Lesimple, IV, 
12. AI Farabi les Gemmes de la Sagesse, II. 
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réalité infinie, incommensurable à là réalité des 
phénomènes. Tout ici n’est qu'illusion. Percep¬ 
tions, pensées, objets de perception ou de pensée. 
Bouddhas, bodhisattvas, délivrance, existence et 
non existence, tout est vide, mensonger, et toute 
cette poésie, qui tout à l’heure nous transportait 
dans la glorieuse Sukhavati, n’est que fantasma¬ 
gorie destinée à masquer l’irréalité foncière des 
choses, à guérir par une illusion ultime les illu¬ 
sions qui font obstacle à l’apaisement de la dou¬ 
leur, but suprême et unique du bouddhisme. 
L’esprit de système envahit alors le domaine de 
l’inspiration religieuse et jette sur l’une des plus 
belles conceptions qui soient, son action dissol¬ 
vante. Quand il a passé, nous n’avons plus, au 
lieu de la « douce, charmante et délicieuse lu¬ 
mière », qu’« impénétrables ténèbres », au lieu 
des prairies inondées d’une « pluie de lotus mêlée 
d’eau parfumée » qu’une terre désolée sans hori¬ 
zons, que le vide absolu de la pensée. 

Même au seul point de vue de l’efficacité mo¬ 
rale, cette dogmatique aboutit à des conséquences 
imprévues, déroutantes. L’identification de soi- 
même à autrui est si étroie qu’il se produit entre 
eux une interversion, une substitution de l’un à 
l’autre qui fait que ce que l’on croit faire à autrui, 
bien ou mal, c’est à soi-même qu’on le fait. On 
croit opérer de cette manière un déracinement 
de l’égoïsme et une mutation de celui-ci en cha¬ 
rité. C’est ce que Çantideva appelle le grand secret 
(VIII, 120). Des formules dangereuses par leur 
double sens sont semées çà et là. Elles révèlent 
ce goût de l’excès que le bouddhisme manifeste 
en toutes choses : pour lui, tant qu’il n’y a pas 
trop, il n’y a pas assez. De cela, les Jatakas, ces 
récits des vies antérieures supposées du Bouddha 
nous avaient avertis, et notamment cette histoire 
de Viçvantara, ce prince qui prive son peuple d’un 
éléphant fétiche contre la détresse et qui, exilé 
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pour cette raison, donne à un personnage qui 
joue le besoin, sa femme et ses enfants chéris. 
Cela peut être esthétiquement beau. L’imagina¬ 
tion peut s’exalter devant de tels prodiges de cha¬ 
rité. La raison s’insurge contre de tels actes qui, 
pour procurer un bien aléatoire, s’exercent au 
détriment d’innocents. Cela est proprement inhu¬ 
main. Mais le poète bouddhique qui a écrit : 
« Toutes mes incarnations à venir, tous mes 
biens, tout mon mérite passé, présent et futur, 
je l’abandonne avec indifférence, pour que le but 
des êtres soit atteint » (III, 10), n’est-il pas le 
même que celui qui proclame que « même ce 
qui est défendu devient permis pour le compatis¬ 
sant qui voit le bien à faire » ? (V, 84). Une telle 
discipline morale, si peu ménagère de la capacité 
réelle de l’âme humaine, ne peut conduire qu’au 
désordre d’autant plus qu’elle fait l’individu juge 
de la légitimité de certaines transgressions mo¬ 
rales. L’égoïsme, invité à se renoncer de telle 
sorte, verra bien plutôt dans cette confusion un 
encouragement à se produire avec plus de force 
ou d’hypocrisie. 

Ce n’est pas ainsi que le christianisme dirige 
l’âme humaine vers la pratique du bien; c’est 
d’abord en la connaissant telle qu’elle est, en sui¬ 
vant sa nature, en ne lui imposant que des actes 
à sa mesure, sans rien qui l’oblige à de véritables 
contorsions morales. 

Il reste que .débarrassé de sa métaphysique 
insensée et de cette mystique démesurée qui tient 
au panthéisme dont les esprits orientaux sont 
toujours imbus, le bouddhisme, tel du moins qu’il 
se manifeste dans les plus belle pages du Bodhi- 
càryàvatàra, sans réaliser la suprême adéquation 
à la nature humaine qu’est le christianisme, est 
une admirable école de charité. On peut lui repro¬ 
cher d’avoir été pour les peuples extrême-orien¬ 
taux une cause de stagnation et d’abstention, et 
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encore le Japon a-t-il su échapper à cette consé¬ 
quence. C’est, à n’en pas douter, le côté négatif 
de la doctrine. Mais il a contribué à répandre 
parmi eux cette douceur qui, si elle est parfois 
débilitante, leur a inspiré le sentiment d’une 
réelle fraternité. 

LES INSTITUTIONS PÉNITENTIELLES DANS L’iNDE 

Aucune des grandes religions de l’Inde ne s’est 
désintéressée complètement du problème moral. 
Dans le brahmanisme, le Code de Manou (LXI, 
228 ss.) déclare que par la confession, par le 
repentir, par l’ascétisme, par la récitation (du 
Veda), un pécheur est absous de sa faute. S’il 
l’avoue spontanément, il en est absous comme un 
serpent (qui se débarrasse) et s’il promet de ne 
plus la commettre. Mais ici, c’est surtout dans 
une transgression des lois du rite ou de la caste 
que consiste le péché. Ce n’est que dans les reli¬ 
gions hétérodoxes, bouddhisme et jaïnisme, que 
nous voyons le mal envisagé du point de vue de 
la conscience morale, que nous trouvons une 
explication psychologique du péché, de ses causes 
intérieures et de ses conséquences pour le salut 
de l’individu. Et seuls, le bouddhisme et le jaï¬ 
nisme ont mis à la disposition de l’âme péche¬ 
resse des moyens réguliers de relèvement, de 
réédification. C’est par la confession des péchés 
élevée à l’état d’une institution, d’un véritable 
sacrement, que l’une et l’autre doctrines y ont 
pourvu. Le bouddhisme possède même un traité, 
un Code dans lequel sont énumérées et classées 
les fautes selon le degré de gravité et exposées 
les règles auxquelles sont soumis les pénitents : 
c’est le Prâtimoksa (en pâli, pâtimokkha), dont 
la récitation devant le chapitre de la commu¬ 
nauté est imposée aux religieux deux fois par 
mois. Il se divise en dix sections : après avoir 
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examiné les conditions requises pour que la réu¬ 
nion du chapitre ait lieu d’une manière régulière, 
il invite les moines à s’examiner et à confesser 
leurs fautes. Il énumère les péchés capitaux qui 
entraînent l’excommunication et l’exclusion défi¬ 
nitive de la communauté, celles qui ne provoquent 
qu’une exclusion temporaire, les cas indétermi¬ 
nés, les actions qui sont punies par la confisca¬ 
tion d’un bien appartenant au pécheur, celles 
pour lesquelles il faut faire pénitence. Quatre 
conditions suffisent, mais sont nécessaires pour 
obtenir le pardon des péchés : 1° l’aveu public; 
il est à noter que d’après un texte de Çantideva, 
le Çiksàsamuccaya, un acte n’est considéré com¬ 
me coupable que lorsqu’il est intentionnel et que 
le sujet s’y est arrêté avec complaisance (1); 
2* l’expiation, c’est-à-dire une œuvre satisfac- 
toire, pénitence proportionnée à la gravité du 
péché; cette pénitence ne consiste pas seulement 
dans un acte extérieur, mais dans la présence 
intérieure d’un repentir sincère; 3° l’amendement 
du pécheur, la contrition réelle, le propos ferme 
de ne plus retomber dans la faute commise; 4* la 
conversion, c’est-à-dire l’application méthodique 
et suivie d’observer l’engagement pris. La prati¬ 
que du Pratimoksa a sans doute pour but pre¬ 
mier de préserver l’intégrité morale de la com¬ 
munauté en écartant ceux de ses membres dont 
la conduite risquerait d’y troubler l’ordre et la 
paix, mais du même coup, elle est un moyen de 
faciliter à chacun la persévérance. Comme toute 
transgression doit être confessée immédiatement 
et que l’on ne peut toujours attendre la réunion 
de quinzaine, il est loisible aux délinquants de 
s’adresser à un religieux plus âgé qui, sous les 


(1) P. Oltramare, La Thiosophie bouddhique, 
p. 119, note 4. 
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conditions requises humilité, contrition, peut 
accorder l’absolution demandée (2). 

Le Bodhicâryâvatâra, de Çântideva, contient 
une formule de confession qui montre la dispo¬ 
sition d’esprit de celui qui vient solliciter la 
remise de ses fautes : « Je m’adresse aux Boud¬ 
dhas qui résident dans toutes les régions et aux 
très miséricordieux Bodhisattvas et je leur dis les 
mains jointes (II, 27) : Tout le mal que j’ai fait 
ou causé comme une brute stupide, dans l’éter¬ 
nité des transmigrations ou dans la vie présente, 
tout le péché que, dans mon aveuglement, j’ai 
approuvé pour ma perte, je le confesse, brûlé de 
remords ( id ., 28, 29). Comment échapper à mon 
péché ? Hâtez-vous de me sauver ! Que la mort 
n’arrive pas trop vite, avant qu’il ne soit effa¬ 
cé (33). Je suis un étranger sur la terre : voilà 
ce que je n’ai pas compris. L’égarement, l’affec¬ 
tion, la haine m’ont fait commettre bien des 
fautes (9). J’ai transgressé votre parole; mainte¬ 
nant, effrayé à la vue du danger, je prends mon 
refuge en vous; hâtez-vous de chasser ce 
péril (54). Les péchés que j’ai accumulés par 
ignorance ou égarement, qu’ils soient condamnés 
par la loi naturelle ou la loi religieuse, je les 
confesse tous en présence des Protecteurs, dans 
l’effroi de la douleur, les mains jointes et pros¬ 
terné sans cesse à leurs pieds (64-65). Que les 
conducteurs sachent mes fautes, telles qu’elles 
sont. Ce mal, ô Protecteurs, je ne le ferai 
plus (66) » (1). 

Le jaïnisme connaît des règles analogues : 

« Ou bien (le pénitent) fait son examen de 
conscience et connaît le remords, nindana. Ou 

(2) H. Kern, Histoire du Bouddhisme dans l’Inde, 
II, p. 130. 

(1) Bodhicâryâvatâra, trad. Louis Finot, La Marche 
à la Lumière. 
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bien il se repent auprès de son gourou (2), de son 
supérieur, et cet acte de contrition générale s’ap¬ 
pelle garhana. Ou bien enfin il a recours au 
pratikramana, il confesse ses fautes par un aveu 
détaillé dit alocana. 

« La punition, l’expiation proprement dite, suit 
cet aveu. Elle varie, depuis les austérités et les 
pratiques ascétiques jusqu’à l’exclusion de la 
communauté » (1). 

A la fin de chaque jour « jusqu’au coucher du 
soleil, le moine jaïna demeure immobile, de 
bout, dans l’attitude du Kâyotsarga (abandon du 
corps) et se plonge dans une réflexion profonde 
qui le laisse insensible au monde extérieur. Il 
relève les fautes qu’il a pu commettre durant le 
jour et s’en repent. D’ordinaire, il rejoint son 
gourou, le salue, le prie d’entendre sa confession 
et lui demande l’absolution. L’âme apaisée, il 
célèbre la gloire des Jinas en récitant plusieurs 
hymnes de louange. » 

SUR LE NIRVANA 

« On comprend généralement le Nirvâna sous 
son aspect négatif, comme l’extinction totale de 
tout, corps et âme, mais dans la réalité de la vie, 
nulle conception négative de ce genre ne peut 
subsister et le Bouddha n’avait jamais eu l’inten¬ 
tion que le Nirvâna fût interprété ainsi. » (D. T. 
Suzuki, Essai sur le boudhisme zen, p. 87). 

« Dans le Majjhhna Nikâya, qui contient le 
récit d’un entretien du Bouddha avec deux doc¬ 
teurs du Sankhya, le Bouddha déclare : Cette doc¬ 
trine (celle du Sankhya) ne conduit pas à l’éloi¬ 
gnement, à la cessation, à la quiétude, à la puri¬ 
fication parfaite, à l’éveil suprême, au Nirvâna, 

(2) Maître spirituel, directeur de conscience. 

(1) A. Guérinot, La religion jaïna, p. 239. 
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mais seulement à l’arrivée dans le Royaume du 
Néant. Que comprenait donc le Bouddha par Nir¬ 
vana qui, littéralement, signifie annihilation ou 
cessation, mais qui se trouve ici associé avec des 
termes tels qu’éveil, éloignement (c’est-à-dire ré¬ 
évaluation), pénétration, en contraste avec anéan¬ 
tissement ? Dans la mesure où nous pouvons 
juger de ces qualifications, il ne peut subsister 
aucun doute sur le fait que le Nirvâna est une 
conception positive dirigée vers une certaine expé¬ 
rience susceptible d’être déterminée. (/</., p. 228). 

« Lorsque le Nirvâna est appelé par le Bouddha 
sans naissance, sans mort, sans souillure, sans 
tristesse, exempt de croissance, de décrépitude 
et de maladie, il semble avoir une nature néga¬ 
tive. Mais s’il n’y avait dans ces négations mêmes 
nul élément d’affirmation, le Bouddha ne pour¬ 
rait se reposer dans l’incomparable sécurité 
(anuttaram yoga Kkhemam) du Nirvâna et être 
assuré de la libération finale. » (/rf., p. 230). 



CHAPITRE VI 


LES RELIGIONS. CHINOISES 

Positivisme chinois. 

De l’appétit de spirituel qui marque l’Inde 
d’une si profonde empreinte au positivisme chi¬ 
nois, la distance est grande. Nous serons bref 
sur les concepts religieux de la Chine qui, du 
point de vue général de notre étude, se situent 
beaucoup plus en marge. 

Chronologiquement, ils sont vis-à-vis du chris¬ 
tianisme, dans la même position que ceux de 
l’Inde et de l’Iran et ils ne suscitent ni les mêmes 
rapprochements, ni les mêmes évocations. Les 
religions chinoises sont encore actuellement pra¬ 
tiquées, au moins nominalement, et leurs thèmes 
majeurs, à moins de les considérer comme les 
jalons d’une évolution future qu’on n’entrevoit 
guère encore, semblent figés dans un état qui 
les tient bien éloignés des solutions chrétiennes. 
Qu’elles soient nées sur son sol plusieurs siècles 
avant notre ère, ou que la Chine les ait reçues 
ultérieurement de l’Inde ou de l’Iran, ses idées 
religieuses se sont incorporées à ses traditions; 
elles participent de leur immobilité et l’on sait 
quelle force représente la tradition pour la race 
chinoise. Elle est à elle-même son propre titre. 
Mais qui sait l’avenir ? On ne doit pas oublier 
que l’incompatibilité apparente de l’esprit chi¬ 
nois et de la mentalité chrétienne n’a pas empê¬ 
ché qu’à plusieurs reprises et dans une large 
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mesure, la pénétration des idées chrétiennes ne 
fût aisée. Missionnaires catholiques ou nestoriens 
trouvèrent plus d’une fois auprès des empereurs 
chinois ou mongols un accueil empressé, et c’est 
un problème que celui de ce succès dans le passé 
et de la régression actuelle qui tient sans doute 
à des causes autres que doctrinales, méfiance ou 
xénophobie du côté chinois, hésitation du côté 
chrétien. On sait quelle action déprimante fut 
la question des rites pour la propagande chré¬ 
tienne. 

Il y aurait donc injustice à dire que les Chinois 
se sont désintéressés du problème religieux, mais 
ce n’est pas pour eux comme pour les hindous 
une vocation. Cette race de paysans penchés sur 
leur sillon ne se soucie guère de ce qui se passe 
au-delà de son horizon terrestre. 

Dans l’immense réseau de symboles où la pen¬ 
sée chinoise enferme l’univers, y a-t-il place, 
d’ailleurs, pour des réalités transcendantes ? Les 
historiens de cette pensée en ont tracé un tableau 
qui est peut-être bien, à son tour, quelque peu 
systématique et il est vraisemblable que dans la 
pratique de la vie et les contacts qu’ils sont bien 
obligés d’avoir avec d’autres peuples .pour les¬ 
quels ces symboles n’ont aucun sens, les Chinois 
voient infliger à leurs conceptions d’inévitables 
démentis. Il faut accorder que cette systématisa¬ 
tion s’étend à tout le monde empirique et ne 
s’étend qu’à lui. La métaphysique chinoise n’est 
rien de plus qu’une transposition sur le plan 
cosmique, de vues sociologiques. Elle néglige à 
peu près complètement les problèmes théolo¬ 
giques. 
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Bouddhisme chinois. 

Elle n’est pourtant pas tout à fait dépourvue 
de sensibilité religieuse, cette race chinoise qui 
a connu et pratique encore le culte de la bonne 
madone, Koranoyin-Cheun, singulier avatar fémi¬ 
nin du bodhisattva Avalokiteçvara. Elle a recueil¬ 
li l’apport que l’Inde lui a fait du bouddhisme 
et il est remarquable que le bouddhisme chinois 
est précisément, dans son essence, sinon dans sa 
pratique populaire qui est, à l’ordinaire, des plus 
grossière, le plus religieux, celui de la Terre Pure 
que domine la figure mystique du Bouddha Ami- 
tâbha. Nous retrouvons là le culte des bodhisatt- 
vas avec une splendeur dont l’art des Tang nous 
donne l’idée, culte fait de piéfé tendre, mais com¬ 
bien altéré par des pratiques superstitieuses ! 

Le bouddhisme est quand même pour la Chine 
une religion importée, et il serait sans profit pour 
nous de nous étendre sur des caractéristiques 
dont l’origine serait à rechercher dans l’Inde pour 
la plupart. 


Le Taôisme. 

Beaucoup plus intéressant pour la connais¬ 
sance de la mentalité religieuse chinoise est le 
taôisme, qui est la forme la plus ancienne, la 
couche la plus profonde, sous-jacente à toutes 
les autres. Seul, il contient de vrais principes de 
vie intérieure. Mais avant d’être une religion, le 
taôisme est une immense rêverie métaphysique. 
Une singulière métaphysique, en vérité, qui re¬ 
nonce aux conditions normales de la philosophie, 
détrône la raison et lui substitue un état perma- 
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nent d'extase. Le taôisme devient, en fait, un 
quiétisme qui consiste à retourner à la nature 
simple, originelle, antérieure aux notions d’ordre 
et de désordre, de bien et de mal, à atteindre 
ainsi l’éternel Tao dont l’essence est la nature 
vidée de tout concept. Par delà le bien et le mal, 
dira Nietzche vingt-cinq siècles plus tard. On 
conçoit ce qu’une pareille doctrine qui écarte à 
priori tout mode d’agir parce que l’effort sûr en 
serait de troubler cette égalité, cette limpidité 
originelle, peut devenir lorsque, descendue au 
niveau des foules, elle leur arrive avec une 
condamnation de l’effort moral. La quiétude du 
sage est abandonnée et seule se maintient cette 
étrange alchimie dont se complique la doctrine 
qui ne tarde pas à se muer en recettes de char¬ 
latan. Ayant ainsi perdu son équilibre, le taôisme 
devient une des plus misérables religions qui 
soient. Mais à la hauteur où l’avaient portée ses 
maîtres Lao-tseu, Tchouang-tseu et à la condition 
de s’y maintenir en dépit de l’incommodité de la 
position, les paradoxes n’ont plus le même venin. 
Cette simplicité première, ce Tao d’où tous les 
êtres tirent leur origine, cette Voie mystique que 
tous doivent suivre, inspire de magnifiques pen¬ 
sées qui jurent avec l’impersonnalité du Principe 
suprême (1). Cette matière transcendante que les 
taoistes ne veulent même pas nommer, parce qu’il 
leur semble qu’à le faire, ils lui ôteraient de sa 
transcendance, que ce n’est plus elle qu’ils ont 
en vue, voici qu’ils s’adressent à elle comme à 
un Dieu personnel invoquant sa droiture, sa jus¬ 
tice, sa Providence ! « Le Tao fait naître les êtres. 


(1) Voir Appendices : Taôisme et monothéisme. 



LES RELIGIONS CHINOISES 


217 


il répand ses biens sur eux pour les nourrir et 
ne leur refuse rien ». Telles sont les paroles que 
l’on trouve parmi tant d’autres analogues dans 
le Tao-te-King ou dans le Wen-tseu-Shang. L’in ¬ 
vincible puissance de la vérité force ici la résis¬ 
tance de l’intelligence appliquée à détruire toute 
existence positive, à commencer par la sienne 
propre : tentation de même nature que celle de 
la métaphysique bouddhique par des moyens 
autres. En l’obligeant à rapporter à Dieu les 
traits qui dessinent sa véritable figure, à rendre 
hommage à un Dieu malgré tout personnel, cela 
restitue en même temps à l’âme humaine ce qui 
fait sa raison d’être. Le taôisme aura beau s’obs¬ 
tiner dans ses paradoxes, l’aveu de sa pensée 
intime lui aura inconsciemment échappé et nous 
aurons, grâce à cette victoire du bon sens, quel¬ 
ques-unes des plus belles pensées religieuses qu’il 
ait été donné à l'homme d’exprimer. Le théisme 
personnel devait, d’ailleurs, s’affirmer par la suite 
et, pour cela, il n’est peut-être pas nécessaire de 
supposer des contaminations étrangères, nesto- 
riennes ou autres, sinon pour l’aider à faire venir 
au jour ses propres virtualités. Quand cette évo¬ 
lution sera accomplie, nous verrons le taôisme 
placer au sommet du monde divin l’Auguste de 
Jade, équivalent de Chang-ti, ou le Seigneur d’En- 
haut des confucéens et manifester certaines spé¬ 
culations trinitaires avec la doctrine des Trois- 
Purs (1). 


(1) Voir Appendices : La trinité taoiste. 
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Confucius et le confucéisme. 

Mais la religion la plus caractéristique de la 
Chine, celle qui, en tout état de cause, correspond 
le mieux à son génie, c’est celle de Confucius. 
De même que l’origine du taôisme, celle du confu¬ 
céisme est difficile à préciser. On n’a, même sur 
la personnalité, toutefois bien réelle, de son fon¬ 
dateur, que des renseignements épars. Tout ce 
qu’il est possible de dire, c’est que le confucéisme 
se fonde sur des notions extrêmement anciennes, 
toutes spécifiquement chinoises, à l’inverse du 
bouddhisme qui dut, à leur contact, se nationali¬ 
ser. Tandis que le taôisme, héritier d’un antique 
collège de devins dont l’enseignement est contenu 
dans le très vieux livre appelé le Y-King, s’enga¬ 
geait dans la voie mystique, Confucius trouva 
dans un enseignement parallèle, celui des scribes 
impériaux, le principe de sa doctrine personnelle 
qui n’est, à tout prendre, que celle de l’antiquité 
et qui devait, malgré les altérations apportées 
par des disciples plus ou moins fidèles, devenir 
pour des siècles la règle morale et sociale du 
peuple chinois. Confucius est essentiellement un 
esprit conservateur : il se fait scrupule d’avoir 
changé quoi que ce soit aux traditions sur les¬ 
quelles se fonde la société. Il déclare se borner à 
les éclaircir, à préciser le sens des anciens livres : 
« Je transmets, dit-il, je n’invente pas ». Le 
centre de sa prédication, c’est la nécessité et les 
conditions d’un bon gouvernement d’où rayonne 
la paix sociale. Ses idées religieuses sont simples ; 
elles consistent à se conformer en toutes choses 
à l’ordre du Ciel. Il ne disserte pas sur la nature 
divine et sur ses attributs. Sa notion de Dieu, 
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-c’est celle que lui lègue l’immémoriale tradition 
de son peuple, Chang-ti, le souverain Seigneur 
d’En-haut, dont on ne sait trop s’il s’agit du Ciel 
divinisé ou d’un Dieu personnel qu’il faut, en 
tout cas, distinguer de la masse des dieux et des 
génies de la mythologie primitive restée vivante 
dans les foules populaires. On peut inférer, ce¬ 
pendant, du langage de Confucius, que la seconde 
hypothèse est la plus probable, que Chang-ti était, 
pour les plus anciens confucéens, un Dieu per¬ 
sonnel et même unique. Il l’est, sans aucun doute, 
pour l’un de ses plus célèbres disciples, Mo-tseu. 
Mais encore une fois, ce n’est pas là une sorte 
de problème à laquelle la pensée chinoise se croit 
attachée volontiers et même l’école confucéenne 
s’en désintéressera de plus.en plus. Elle s’écartera 
de la voie fidéiste où Confucius et Mo-tseu 
-s’étaient maintenus, pour s’en tenir généralement 
à son utilitarisme, allant avec Tchou-hi jusqu’au 
matérialisme complet (1). 

Sagesse et morale confucéennes. 

En résumé, si nous mettons à part les élans 
un peu aventureux de la mystique taoiste, c’est 
surtout par le biais de la morale confucéenne, 
esthétiquement moins attachante que celle du 
bouddhisme, mais plus humaine, plus raisonna¬ 
ble, partant plus vraie que la Chine nous permet 
des rapprochements avec le christianisme. C’est 
une sagesse qui rappelle celle des stoïciens ro¬ 
mains, mais encore avec des nuances d’une déli¬ 
catesse, d’une douceur que celle-ci ne comporte 

(1) Voir cependant Appendices : Chang-ti ou le 
Ciel, selon Tchou-hi. 
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pas toujours; elle a plus d’humilité, un sens plus 
averti des possibilités humaines et plus d’une 
fois, en passant des préceptes du maître chinois 
aux maximes des docteurs chrétiens, nous éprou¬ 
vons le sentiment de n’avoir pas changé de cli¬ 
mat. Nous croyons que si quelque jour le chris¬ 
tianisme reprend contact avec l’âme chinoise, ce 
sera par là que l’accord commencera de se faire. 
Est-ce à dire que l’Evangile ne trouvera pas à se 
frayer un passage à travers les vertigineuses élé¬ 
vations du taôisme ou la piété des fidèles d’Ami- 
tâbha ? Il ne faut désespérer de rien. 

Tout ce que nous venons de dire au sujet des 
trois grandes religions chinoises est, d’ailleurs, 
un peu bien schématique; et dans la réalité, elles 
n’ont pas toujours eu des frontières aussi nette¬ 
ment délimitées. Au cours de l’histoire, il s’est 
fait entre elles des échanges d’idées et de termi¬ 
nologie, ce qui n’a pas empêché, du reste, qu’elles 
n’aient eu parfois recours à la persécution pour 
s’imposer, le confucéisme surtout, en tant que 
doctrine d’Etat. Elles correspondent, néanmoins, 
à trois tendances discernables de l’esprit chinois 
que le positivisme inhérent à la race n’a pas 
réussi à amortir entièrement. 

Croyances mongoles. 

Bien qu’à le faire nous nous écartions un peu de 
l’horizon proprement chinois, nous dirons un mot 
des croyances mongoles, en raison des rapports 
historiques du peuple mongol avec la Chine à 
qui il donna une célèbre lignée d’empereurs. Pro¬ 
prement dites, ces croyances n’auraient rien qui 
puisse nous retenir, car elles consistent en un 
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^animisme grossier appelé chamanisme, exclusif 
de toute spiritualité. Lorsque les Mongols firent 
■effort pour élever leur niveau moral et religieux, 
ce fut pour en emprunter les bases à des religions 
•étrangères : bouddhisme, nestorianisme, islamis¬ 
me, manichéisme. Mais il faut noter qu’au som¬ 
met du monde d’esprits dont il peuplent l’uni¬ 
vers, ils ont tout de même placé un esprit 
suprême, le Tengri, correspondant à peu près 
exactement au Ciel des anciens confucéens. L’his¬ 
torien persan du conquérant mongol Gengis- 
Khan, Rachid ed Din, le fait ainsi parler à la 
veille d’une bataille : « O éternel Tengri, prête- 
moi le secours de ta force », et après quatre jours 
de retraite dans sa tente : « L’éternel Tengri m’a 
promis la victoire. » (1). L’aspect monothéiste 
de la conception chinoise se retrouve dans celle 
des Mongols. 

Les relisions du Japon. 

Les religions du Japon n’ont que peu de chose 
de particulier à fournir pour notre thèse. Ou bien 
c’est le shinto, culte naturaliste et national qui 
ne comporte pas de spiritualité. Ou bien c’est le 
bouddhisme qui rentre alors dans l’étude géné¬ 
rale du bouddhisme indien et chinois. Il se pré¬ 
sente pourtant avec des nuances qui lui sont 
spéciales. Le bouddhisme japonais comprend de 
nombreuses sectes qui, toutes appartiennent, 
•comme le bouddhisme chinois, au Grand Véhi¬ 
cule du salut, ou Mahâyana, et chacune d’elles 
met l’accent sur l’un ou l’autre des caractères 

(1) René Grousset, L’Empire des steppes, p. 277. 
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de ce bouddhisme idéaliste et religieux si diffé¬ 
rent de l’agnosticisme primitif. Toutes pratiquent 
le culte des bodhisattvas compatissants, d’Ami- 
tâbha ou Amida, et une morale qui, de même 
que celle de Confucius, aussi introduite au Japon, 
par la Corée, prêche les mêmes vertus de miséri¬ 
corde, de patience, de sagesse, de politesse. Elles 
professent la doctrine du Nirvâna, mais en lui 
donnant généralement une valeur positive, le 
Paradis de la Terre Pure étant mis à la place du 
Nirvâna sans reste. On doit noter que les Japonais 
n’ont pas craint d’ajouter à leurs nombreux 
Bouddhas et bodhisattvas des divinités emprun¬ 
tées soit à des traditions populaires, soit même 
'au culte national du Shinto, ce qui n’est pas sans 
diminuer le haut degré de spiritualité qui distin¬ 
gue, sous ses formes supérieures, la religion du 
Bouddha. Certaines sectes regardent le Bouddha 
comme un absolu ; c’est, notamment, le cas de la 
secte appelée Tendaï, introduisant au Japon la 
doctrine chinoise de la Bhûta Tathâtâ, expression 
qui signifie, en quelque sorte, la nature substan¬ 
tielle du Bouddha. La secte Shingon personnalise 
cette essence bouddhique sous le nom de Mahâ- 
vairocana. Bouddha spirituel. La même secte 
admet une doctrine trinitaire de caractère rituel. 
La secte Jôdô fait consister le salut uniquement 
dans l’abandon aux mains d’Amida; cette atti¬ 
tude, qui dispense de tout effort personnel et 
compte exclusivement sur la compassion bodhi- 
sattvique, est sans effet pour le perfectionnement 
moral, et cette secte se recrute surtout parmi les 
classes ignorantes. Une semblable confiance dans 
le pouvoir du Bouddha suprême et dans sa pro¬ 
messe salvatrice caractérise la secte Shin. En ré- 
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sumé, malgré la multiplication des écoles, le 
bouddhisme japonais, bien que généralement actif 
et fervent, n’apporte rien d’essentiel, rien qui 
permette au bouddhisme de se dégager de l’im¬ 
passe où ses erreurs dogmatiques l’ont conduit. 
Le Japon ns fait que reprendre à son compte des 
croyances écloses ailleurs, dans l’Inde et dans la 
Chine, mais en intervenant, il a mis en meilleur 
éclairage ce qui, d’une doctrine de renoncement 
absolu, peut faire un principe de vie, de confiance 
et d’action, et peut-être a-t-il changé les destinées 
du bouddhisme. Ainsi repensé par l’esprit japo¬ 
nais, touché aussi de la grâce confucéenne il ne 
semble plus rien contenir qui soit un empêche¬ 
ment dirimant pour la- connaissance et l’adoption 
des certitudes chrétiennes. 
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APPENDICES 

TAOISME ET MONOTHÉISME 

Libéralité du Tao : : Bien que recueillant et 
accumulant les biens pour entretenir les êtres, il 
n’augmente pas sa richesse (1). Bien que répan¬ 
dant ses biens pour les nourrir, il n’en est pas 
plus pauvre. Qu’il est inconcevable ! Qu’il décon¬ 
certe la pensée ! On ne peut se le figurer. Son 
action ne succombe jamais : quelle profondeur ! 
Quelles ténèbres l’environnent ! Ses opérations 
ne se manifestent pas aux sens. O perfection ! 
O profondeur ! Il ne se meut pas dans le vide. 
Avec le fort et le faible, il roule ou déroule ; 
avec le yin et le yang, il abaisse ou élève ses 
regards ». (Wen tseu, L. I, 1, 5). 

Ineffabilité du Tao : « Le Tao ne peut être 
entendu ni vu. Si l’on entend ou voit quelque 
chose, c’est que ce n’est pas lui. On ne peut le 
définir. Si l’on en parle (ce que l’on dit) n’est 
pas lui. Qui sait le mieux le représenter ? Celui 
qui ne lui donne pas de forme ». (Wen-tseu, L. 
VII, 1). 

< Le Tao que l’on peut énoncer n’est point le 
tao éternel. Le nom que l’on peut nommer n’est 
point le nom éternel. » (Wen-tseu, I, 4). 

(Cf. Pseudo-Denys, I, 6. : « N’est-il pas effecti¬ 
vement admirable, ce Nom qui dépasse tout nom, 
ce Nom anonyme transcendant à tout nom qui 
se nomme en ce siècle, comme dans le siècle à 
venir ? » 

(1) Cf. Bossuet : Bien qu’il (Dieu) se considère 
dans tout ce qu’il fait, il n’augmentera pas pour cela 
ses richesses... Quoi qu’il entreprenne de grand, quel¬ 
ques beaux ouvrages que produise sa toute-puissance, 
il ne lui en revient aucun bien que celui d’en faire 
aux autres. (Deuxième sermon pour la fête de tous 
les saints). 
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Il n’est donc pas étonnant que le taôisme 
ait évolué dans un sens théiste, au point de deve¬ 
nir au douzième siècle un monothéisme assez for¬ 
tement caractérisé. Ce qu’il entre dans ce dernier 
état d’éléments fournis par le nestorianisme et 
l’amidisme (bouddhisme mahâyaniste) nous ne 
pouvons le dire : ils sont assurément manifestes. 
Mais le visionnaire du Wen-tseu n’eût-il pu être 
le même qui, plusieurs siècles plus tard, adres¬ 
sait au « Pur Auguste, », seconde personne du 
triple mystère, cette belle prière qui suppose, 
comme destinataire, un Dieu personnel : 

« O seigneur du palais d’or et de la voûte 
d’azur, Très-Haut, Pur Auguste adorable ! Toi 
qui es au-dessus de tous les deux, toi dont la 
douce lumière éclaire tout le monde. Maître des 
sages et des saints, Appui des génies et des hom¬ 
mes, Charitable prédicateur de la Doctrine subli¬ 
me, Vérité une qui montre le chemin aux insen¬ 
sés. Quoique je sois tout à fait indigne, reçois 
mon hommage pour toujours ». (Wieger, Canon 
taoiste, p. 22). 

Cette évolution du taôisme vers le théisme 
n’était toutefois pas fatale, car dès le iv* siècle 
après J.-C., l’un des plus célèbres docteurs tao- 
istes, Yang-tchou, se signalait par un nihilisme 
désespéré excluant tout ce qui, dans le Tao-te- 
King, pouvait conférer au Tao un aspect per¬ 
sonnel. 

CHANG-TI OU LE CIEL, SELON 'rfCHOU-HI 

Il y a quelque paradoxe à trouver dans le 
Tchou tseu-tsie yao, de Tchou-hi ces paroles qui 
jurent avec l’esprit général de ce philosophe du 
xii* siècle dont on connaît les tendances athéis- 
tiques et matérialistes : « Faites toutes vos 
actions comme en présence de Chang-ti ». Ceci 
semblerait indiquer que, pour Tchou-hi, Chang- 


A 


15 
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ti ne serait pas seulement un principe imperson¬ 
nel. 

D'autre part, répondant à un disciple qui lui 
demandait quel sens il fallait attribuer au mot 
« Tien », le Ciel, selon les anciens livres, Tchou- 
hi disait : « Il faut faire bien attention die ne pas 
se tromper. Tien désigne tantôt la voûte agraire, 
tantôt le Souverain Maître de toutes choses, tan¬ 
tôt le « Li », c’est-à-dire le principe rationnel. 
Chaque sens doit être appliqué selon les besoins 
du texte ». 

Ailleurs, au kien XXXIV, il dit expressément : 
« Celui qui siège là-haut, en Maître Souverain, 
est aussi le Tien. » 

Plus formellement encore, il déclare dans son 
commentaire sur l'ode King-tchi, que la raison 
du Ciel (tien-tao) est très intelligente (ming). 
< Ne dites pas : il est très élevé ! c’est-à-dire loin 
de nous, il ne nous voit pas. Le Tien est très 
clairvoyant, il entend tout. Il scrute tout, tou¬ 
jours. Il inspecte tout ; on doit le craindre ». 

Enfin, dans le commentaire du Chou-King, au 
chapitre Thang-kao,. il montre le Tien connais¬ 
sant le bien et le mal (que nous faisons) comme 
s’il notait et comptait (tous les mots). 

Il résulte de ces textes que si Tchou-hi, le méta¬ 
physicien, ' néglige ou même repousse l’idée d’un 
Dieu personnel, le moraliste la postule. 

Un autre philosophe qui vivait sous la dynas¬ 
tie mongole (xii'-xiv* siècle de notre ère) écrivait 
dans le Yi-tseu : « Chang-ti est le maître souve¬ 
rain du Ciel, le producteur et le perfectionneur 
de tous les êtres ; il n’est rien qui ne provienne 
de lui ». 


LA TRINITÉ TAOÏSTE 

Le Père Wieger (Canon taoiste I, p. 9, note 5) 
s’élève contre ceux qui s’obstinent à voir dans 
le texte de Lao-tseu une révélation de la Trinité. 
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Une identification complète ne saurait, en effet, 
être proposée, mais rien ne s’oppose à ce qu’il 
y ait eu quelque filiation de ce texte à la doctrine 
des Trois Purs, et s’il est admissible que celle-ci 
trahisse sous sa forme la plus récemment fixée, 
une influence chrétienne, il est permis de penser 
que les taoïstes n’eussent pas volontiers inséré 
dans leur canon, telle qu’ils l’auraient reçue de 
la prédication chrétienne, une formule théologi¬ 
que qui eût été sans quelque résonance dans 
leur propre conscience. D’après la tradition 
taoïste, cette doctrine résulterait d’une vision 
qu’aurait eue le sage Keue-han ou Ko-huan à 
l’époque des Tcheou, c’est-à-dire vers le milieu 
du iii* siècle après J.-C., au cours de laquelle lui 
seraient apparus, envoyés par le T’ai-chang su¬ 
prême, le Très-haut de la première origine, trois 
Saints transcendants qui lui auraient enseigné 
le Ling-pao, livre des révélations divines. Les 
noms de ces saints signifiaient : Suprême et ori¬ 
ginale Unité, Resplendissante mystérieuse Parole, 
Lumière vivifiante et consolante. Plus tard, au 
vin* siècle, l’influence nestorienne fut considéra¬ 
ble auprès des empereurs de la dynastie T’ang, 
mais au troisième, il n’est pas encore question de 
Nestorius et il est bien peu probable que la diffu¬ 
sion du christianisme en Chine ait été assez éten¬ 
due pour avoir été à l’origine de la doctrine des 
Saints des Trois Orbes. Peut-être la tradition 
taoiste recule-t-elle trop la date de cette révéla¬ 
tion ? En tous cas, nous devons prendre garde 
à l’insistance que met le Canon taoiste à expri¬ 
mer ces notions trinitaires. Plusieurs traités ou 
textes qui en font partie intégrante leur sont 
consacrés (I, 161, Histoire des Trois Mystères ou 
des Trois Vénérables, II, 162, Texte révélé sur 
le Grand Etre qui est trois personnes). 
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LA RÉVÉLATION SELON LES TAOÏSTES 

Si les Pères du taôisme, Lao-tseu, Tchouang- 
tseu, Wen-tseu ne semblent pas faire état de 
révélations formelles, il n’en est plus de même 
pour le taôisme ultérieur, et M. Grenet a raison 
en nous disant que la notion de révélation est 
incluse dans nombre de livres de la secte. Elle 
y prend même un caractère accentué. On peut 
dire que le Canon taoiste tout entier en est affecté. 
Dès le début, il cite le Ling-pao, livre des révé¬ 
lations du Très-haut Seigneur du Ciel (I, 1) tou¬ 
chant le grand mystère du Ciel supérieur qui est 
la Triade (I, 6), la révélation des histoires de 
l’incarnation et de la vie terrestre de la Seconde 
Personne de cette Triade (I, 10), de Celui qui 
fut au commencement sur le néant primordial et 
l’évolution cosmique (I, 29), les paroles du Très- 
haut Seigneur du mystérieux abîme (I, 52, 53), 
les révélations concernant les rites, formules et 
prières qui procurent la délivrance des maux, la 
rémission des péchés, l’accès au Ciel (187-188, 
194 à 211). Aux Trois Purs est attribuée la con¬ 
naissance de toutes dhoses. « Les traités prin¬ 
cipaux, écrit le P. Wieger, ne portent pas 
de signature humaine. C’est qu’ils sont censés 
émanés du Ciel, de celui des Trois Purs 
désigné par les épithètes contenues dans le texte. 
Les taoïstes n’admettent pas la révélation par 
voie d’inspiration, au sens chrétien du mot, un 
homme éclairé par Dieu parlant et écrivant en 
son nom. Tous les documents taoïstes sont censés 
être descendus du Ciel, écrits en caractères anti¬ 
ques, sur un aérolithe, sur une plaque de jade, 
sur une lame d’or, ou avoir apparu sur un rocher, 
dans une caverne. Aucune main n’a tracé ces 
caractères. Ils sont une cristallisation spontanée 
de la pensée de l’un des Trois Purs, par un effort 
de sa volonté ». (Léon Wiéger, Le Canon taoiste ). 



CHAPITRE VII 


LES CULTES AMÉRICAINS ET NON CIVILISÉS 

Extension limitée 

des religions américaines. 

Parmi les peuples de l’Amérique ancienne, il 
n’en est que trois qui aient possédé de véritables 
institutions religieuses, ou du môins, nous ne 
connaissons que ceux-là : les Mexicains, les 
Mayas Quichés, du Yucatan, les Péruviens. 
Certains points sont communs à ces trois civili¬ 
sations, auxquelles on pourrait joindre celle des 
Chibehas de la Colombie : un polythéisme assez 
rude comportant des rites sanguinaires où l’on 
peut discerner, cependant, certaines délicatesses 
de sentiment religieux, des traits de piété mono¬ 
théiste et de morale assez pure. Le dieu aztèque 
Tezcatlipoca, le dieu toltèque Quetzalcoatl, bien 
que respectiveemnt définis comme dieu du soleil 
et des moissons mûrissantes et comme dieu du 
vent et des arts, sont invoqués, chacun dans leur 
nation, comme dieu suprême. Des formules de 
prières recueillies et traduites par des mission¬ 
naires chrétiens, et notamment par Bernardino 
de Sahagun dont l’autorité est généralement re¬ 
connue, font présumer qu’au moins dans certains 
cas, le dieu suprême était implicitement consi¬ 
déré comme dieu unique, personnel, invisible, im¬ 
palpable, et pourvu de pouvoirs créateurs et pro- 
pitiateurs. Notons que ces traits ne furent pas 
attribués indifféremment à tous les dieux, les- 


; 
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quels, ordinairement, recevaient une affectation 
spéciale, par exemple Tlaloc, dieu de la pluie, 
Huitzilopochtli, dieu de la guerre. Seul, Tezcatli- 
poca chez les Aztèques, Quetzalcoatl, chez les 
Toltèques, Cukulkan, chez les Mayas, jouissent 
du privilège de réunir sur leur personnalité tous 
les attributs de la divinité. Il faut remarquer que 
Quetzalcoatl a un certain caractère evhemériste; 
que, comme l’Osiris égyptien, il a été d’abord 
l’instituteur de la race humaine et qu’ayant dis¬ 
paru un jour aux yeux de celle-ci, son retour 
glorieux est attendu dans un avenir indéterminé. 
Verbe et Messie, tel il apparaît dans les concep¬ 
tions de son peuple. 

On peut, sans doute, assigner des traits ana¬ 
logues aux idées religieuses des Mayas-Quichés 
et des Mexicains. Chez les premiers, le dieu 
Cukulkan est certainement le même que Quet¬ 
zalcoatl chez les Toltèques : mêmes détails his¬ 
toriques et théologiques. Au sommet du panthéon 
péruvien se trouve le dieu Pachacamac, expres¬ 
sément conçu comme dieu créateur. On doit re¬ 
marquer à son sujet, ce qui est évidemment ca¬ 
ractéristique, qu’il était invisible, qu’il était 
interdit de le représenter sous aucune forme (1 ). 
L’écrivain incas, Garcilasso de la Vega, est formel 
sur ce point. Son témoignage est parfois suspecté. 
Pourtant, il semble bien que sous son nom ou 
sous un autre, Pachacamac ou Huiracocha, le 
Pérou ait connu des dieux spirituels et l’un d’eux 
a peut-être acquis le caractère de dieu unique. 

On pourrait, d’ailleurs, rapprocher de ce fait 

(1) Beuchat, Manuel d’Archéologie américaine, 
p. 615. 



LES CULTES AMÉRICAINS ET NON CIVILISÉS 231 

un curieux témoignage apporté par un autre ipis- 
sionnaire, Torquemada, et qui tendrait à prouver 
que les races américaines étaient capables de 
s’élever au-dessus des misères de l’idolâtrie. Il 
s’agit d’un propos tenu par un roi mexicain 
concernant les multiples divinités de cette nation. 
Ce roi, dit l’auteur, avait l’habitude de dire que 
ces divinités n’étaient pas autre chose que des 
morceaux de bois et qu’il était inutile de les 
adorer (1). 

La Parole chez les Mayas-Quichés. 

Il est important de remarquer le rôle créateur 
de la Parole chez les Mayas-Quichés. Ce rôle est 
exposé sans l’ombre d’une équivoque dans le 
Popol-Vuh, ou Livre du Conseil, qui est l’épopée 
cosmogonique de ce peuple. On y trouve aussi 
une allusion formelle au déluge. Ce dernier évé¬ 
nement fait l’objet, dans les diverses traditions 
américaines, de récits parallèles que nous avons 
rappelés dans notre précédent livre (2) et dont 
le plus intéressant est précisément celui rapporté 
par la tradition maya-quiché, parce qu’elle donne 
au cataclysme son explication religieuse. Les 
hommes, dit le Popol-Vuh, sont punis parce qu’ils 
avaient oublié leurs Formateurs. 

Institutions morales 
et sacramentel res. 

Les préoccupations d’ordre moral semblent 
tenir une place plus importante que l’on ne serait 
tenté de le supposer dans la vie des anciens Mexi- 

(1) Torquemada, Monarquia Indianna, livre II. 

(2) Pressentiment chrétien , p. 101. 
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cains. Sahagun, dont nous n’avons pas de raison 
positive de suspecter la bonne foi, nous rapporte 
quelques entretiens significatifs à cet égard, celui 
d'un roi avec ses enfants auxquels il enseigne des 
préceptes d’une morale sans reproche concernant 
les devoirs de la vie courante, les soins domes¬ 
tiques, sobriété, fidélité conjugale, pratique dé¬ 
vote du culte des dieux (1). On est porté à s’éton¬ 
ner du contraste que présente cette disposition 
avec les habitudes sanguinaires de ce peuple. 
Sahagun s’est-il illusionné à ce sujet ? De tous 
les auteurs qui ont traité des croyances améri¬ 
caines, il est celui qui a le mieux connu les tradi¬ 
tions indigènes. Sa connaissance des idiomes 
nahuatl lui avait permis de recueillir de la bou¬ 
che même des anciens des souvenirs transmis 
oralement depuis plusieurs siècles. Peut-être le 
fait n’est-il pas aussi surprenant qu’il y paraît 
si l’on se souvient que nous avons constaté une 
telle disparité chez les Sémites : la cruauté de 
certains actes rituels n’implique pas nécessaire¬ 
ment une barbarie foncière. Celle-ci peut découler 
d’une soumission trop étroite, aveugle à certaines 
exigences tyranniques prêtées à la divinité, ce 
qui semble bien être ici le cas. En tout état de 
cause, les actes barbares auxquels se livrent les 
fidèles de ces cultes et qui atteignent dans les 
religions mexicaines un degré d’horreur indes¬ 
criptible (2) sont un signe d’aberratioD du senti- 

(1) Bernardino de Sahagun, Historia de las Cosas 
de la Nueva Espàna. D’autres auteurs, Olmos, Ixttixo- 
chitl, témoignent en faveur de l’aménité habituelle 
des Aztèques. 

(2) J. Eric Thomson, La Civilisation aztèque, p. 129- 
130. 
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ment religieux, et l’on partage l’indignation de 
Sahagun attribuant ces égarements à l’interven¬ 
tion de l’esprit du mal. 

Les aztèques possédaient des institutions sacra- 
mentaires qui viennent à l’appui de leurs idées 
morales et qui donnent lieu aux mêmes observa¬ 
tions que celles-ci. D’aucuns estiment même qu’il 
conviendrait — étant données les précisions avec 
lesquelles elles nous sont décrites — d’accentuer 
les réserves. Cependant, si Sahagun nous les rap¬ 
porte fidèlement — et nous n’avons pas d’objec¬ 
tion de principe à lui opposer à priori, mais des 
motifs de prudence — nous nous trouverions en 
face de la plus claire de toutes les notions que 
l’humanité eût conservées d’une déchéance ori¬ 
ginelle. Le baptême aztèque n’a d’autre but que 
de laver le nouveau-né de cette souillure primi¬ 
tive « dont les Aztèques connaissaient probable¬ 
ment la nature, mais que les documents histori¬ 
ques en notre pouvoir ne nous ont pas expli¬ 
quée » (1). La confession auriculaire réconcilie 
le pécheur avec Tezcatlipoca, qui prend pour la 
circonstance le nom de Yoalli-chicatl. Elle était 
pratiquée aussi chez les Mayas-Quichés et chez 
les indigènes du Nicaràgua (2). Au Pérou, l’ins¬ 
titution existait également, mais elle n’avait pour 
but que la recherche des actions préjudiciables 
à l’Etat (3). Il y a aussi un rite de communion 
par manducation d’un simulacre du dieu fait de 
pâte pétrie. 

(1) Sahagun, op. cit. Introduction des traducteurs 
Jourdanet et Siméon. 

(2) Albert Réville, La Religion dit Mexique, de 
l’Amérique Centrale et du Pérou, p. 345. 

(3) Id., p. 365. 
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Eschatologie. 

L’eschatologie de ces peuples ne semble pas en 
rapport avec les mérites moraux, car les trois 
séjours des âmes ne tiennent aucun compte de 
ces mérites : enfer mictlan, destiné à ceux qui 
sont morts de maladie; paradis tialocan où al¬ 
laient ceux qui sont morts frappés de la foudre 
ou noyés; enfin le paradis d’Huiztlilopochtli, 
séjour de ceux qui sont morts à la guerre ou des 
captifs sacrifiés. Selon Cogolludo, l’idée de rému¬ 
nération morale serait plus répandue au Yucatan, 
chez les Mayas-Quichés, qu’au Mexique. 

En dehors de ces trois grands foyers de civili¬ 
sation, le Mexique, le Yucatan et le Pérou, nous 
voyons peu de chose à glaner pour notre objet 
dans les souvenirs que nous ont laissés les peu¬ 
ples américains. Pourtant, si l’on en juge par les 
ruines et les objets dont le sol andin est encore 
jonché, on peut supposer que les populations pré- 
incasiques, dites Aymara ou Quichas, auxquelles 
tous ces ouvrages sont attribués, devaient se pla¬ 
cer à un niveau qui n’était pas inférieur à celui 
des races qui les ont subjuguées. On doit remar¬ 
quer, sans plus, car notre ignorance ne nous per¬ 
met pas de nous avancer davantage, que le grand 
dieu des Incas, Pachacamac, à qui, au dire de 
Garcilasso de la Vega, il faudrait accorder une 
certaine transcendance, avait été déjà adoré par 
les Aymaras, de Tiahuanaco. Il est permis de 
penser que l’aire de diffusion de ces croyances 
est beaucoup plus étendue que nous ne pouvons 
l’envisager dans l’état de nos connaissances. 
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Les non civilisés. ^ 

Des investigations opérées par les missionnai¬ 
res et les voyageurs parmi les populations aux 
mytes enfantins et grossiers de l’Afrique et de 
l’Océanie, il résulte que ces hommes dont le fond 
religieux est un animisme rudimentaire, ont par¬ 
fois de singulières échappées vers un monde divin 
supérieur. On peut supposer que cela ne pose 
pas pour eux des problèmes auxquels ils consa¬ 
creraient d’habitude un examen méthodique, mais 
ce serait une erreur que de croire que tout leur 
horizon religieux s’arrête à leurs fétiches. Plu¬ 
sieurs séries d’inductions philologiques relevées 
dans les langues bantoues par le P. Sacleux et 
Mgr Le Roy qui sont, parmi les missionnaires 
qui connaissent le mieux ces populations, ayant 
vécu au milieu d’elles pendant de longues années, 
permettent de constater qu’elles ont l’idée d’un 
dieu suprême. Le nom en varie d’une tribu à 
l’autre et trahit déjà par l’étymologie une cer¬ 
taine élaboration spontanée : tantôt ce nom signi¬ 
fie organisateur ou créateur, tantôt puissance ou 
pouvoir, tantôt âme, esprit, tantôt lumière, ciel, 
soleil (1). Il y a un dieu suprême chez les Cafres, 
Oumkouloum Koulou, chez les Gallas, Woka. On 
ne lui rend pas ordinairement de culte. Ce n’est 
guère qu’à l’égard des simulacres, amulettès, féti¬ 
ches que s’extériorisent les sentiments religieux. 
Les prêtres sont des sorciers ou des magiciens. 
Ce qui n’empêche pas qu’à de certaines heures 
l’indigène délaisse amulettes et fétiches pour se 

(1) Mgr Le Roy, La Religion des Primitifs, 173 à 
177. 
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porter vers la puissance souveraine restée à l’ar¬ 
rière-plan et implorer sa protection. D’après An¬ 
drew Lang, le célèbre explorateur Livingstone 
rapporte que les Boschimans, peuplade hotten- 
tote qui se situe au plus bas degré de l’échelle 
des races humaines, ont une divinité suprême à 
laquelle ils s’adressent comme à une Providence 
céleste (1 ). Le même auteur note qu’à Samoa* 
les indigènes croient qu’un être spirituel et divin 
unique se révèle dans chaque individu de l’espèce 
animale. Les institutions des sociétés australien¬ 
nes de mystères, telles que nous les décrit M. O. 
E. Briem, sont encore plus significatives. Il y a 
là un dieu suprême, Daramouloun, qui eset d’une 
bien autre nature qu’une idole ou un fétiche. Il 
est entouré d’un secret si absolu que les plus 
graves menaces sont prononcées à l’égard de qui¬ 
conque ayant une fois contemplé ses traits les 
divulguerait et tenterait de les reproduire, et ce 
qui prouve bien que pour ces trbus la divinité 
ne consiste pas dans l’image qui en est faite, c’est 
que plutôt que de s’exposer à la voir révéler, on 
préfère la détruire (2). II est remarquable que 
le dieu suprême des Bantous, de l’Afrique cen¬ 
trale, est l’objet d’une même précaution de secret. 

Les idées morales de tous ces peuples sont, 
comme on peut le penser, des plus rudimentaires, 
de même que leur eschatologie. Elles se ratta- 
tachent à des conceptions qui nous sont 
étrangères, surtout à l’idée du tabou, de 
l’interdit : toute violation du tabou constitue un 

(1) Andrew Lang, Mythes, Cultes et Religions, trad. 
Marillier, Paris, 1896, p. 330. 

(2) O. E. Briem, Les sociétés secrètes de mystères, 

p. 68. 
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péché. Cela est commua aux primitifs africains 
et océaniens. Chez les Bantou^, il est prévu un 
rite de réparation, une sorte de confession, ce qui 
prouve qu’il n’y a pas lieu de rejeter à priori, 
à cause de l’étrangeté du fait, la confession mexi¬ 
caine, et cette confession implique une véritable 
absolution. Quant à la vie future, les primitifs 
semblent n’en avoir eu que des notions obscures 
et généralement sans lien avec la conduite mo¬ 
rale. On a noté que pour les indigènes mélané¬ 
siens, la condition d’un bienheureux séjour après 
la mort, est l’initiation aux mystères de la tribu, 
et ce n’est point un cas isolé (1). 


(1) O. E. Briem, op. cit., p. 52. 
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APPENDICE 

MONOTHÉISME DES ANCIENS AMÉRICAINS 

Dans les Andes péruviennes, sur la rive du lac 
Titicaca, subsistent d’imposantes ruines, vestiges 
d’une très antique civilisation antérieure à celle 
des Incas qui assujettirent les populations habi¬ 
tant cette région. C’est ce qu’on nomme la civili¬ 
sation de Tiahuanaco, due probablement aux In¬ 
diens Aymaras. Des légendes confuses retracent 
les péripéties des catastrophes cosmiques qui 
auraient été la conséquence des luttes divines et 
des péchés des hommes, à la suite de quoi serait 
apparu le dieu sauveur Pachacamac. Celui-ci, qui 
avait vaincu le démiurge primitif Cun, ou Huira- 
cocha (ou encore Viracocha), fut bientôt vénéré 
à l’égal d’un dieu unique. Un compagnon du 
conquistador Pizarro, Miguel de Estete, rapporte 
qu’à leur arrivée, les Espagnols trouvèrent dans 
un sanctuaire construit dans un lieu auquel le 
nom de Pachacamac avait été donné, une sta¬ 
tuette ayant silhouette humaine. Sur la question 
qui leur fut posée, les prêtres répondirent qu’il 
s’agissait de l’image d’un dieu qu’ils qualifièrent 
d’unique. Les traits de son visage n’étaient pas 
reproduits, car ils ne le connaissaient pas, ils ne 
l’avaient jamais vu. Il faut donc bien nous rendre 
à l’évidence que dans un milieu ethnique dont les 
origines restent pour nous mystérieuses, une ap¬ 
proximation de monothéisme s’est trouvée que 
l’on ne peut attribuer à, l’imagination des 
conquérants (1). 

(1) Auguste F. Vistel, Regards sur le monde Indo- 
Latin, p. 30 à 33. 

Pierre Denis, Géographie universelle de Vidal la 
Blanche, l’Amérique du Sud, tome I, p. 49-50. 

Colonel Langlois, L’Amérique précolombienne, 
p. 248. 



CHAPITRE VIII 


CONCLUSION 

L’enseignement chrétien traditionnel présente 
le monde ancien comme radicalement divisé en 
deux parties : l’une qui a connu la vraie révéla¬ 
tion; l’autre qui a vécu, à son égard, dans la plus 
complète ignorance. Il ne s’agit pas de le réfor¬ 
mer, mais de le nuancer dans la mesure où lui- 
même nous y autorise. Il semble à quelques-uns 
que les titres du christianisme sont d’autant plus 
grands que la séparation entre ces deux mondes 
est plus profonde, que le christianisme s’oppose 
davantage à tout ce qui ne s’insère pas expressé¬ 
ment dans la tradition scripturaire des deux Tes¬ 
taments. Plus le Christ leur apparaît par rapport 
à l’histoire du monde, dans une sublime solitude, 
rejetant dans le néant les efforts présomptueux 
de l’homme pour saisir quelque chose de la vérité 
qui l’obsède et se dérobe, plus les contrastes s’ac¬ 
centuent pour créer à la fin deux mondes incon¬ 
ciliables, plus ceux-là se sentent assurés dans 
leur foi. Nous avons dit qu’il fut un temps et des 
circonstances où une telle vision des choses était 
légitime et prudente, et sans doute le reste-t-elle 
encore .pour plusieurs. Le Christ est scandale 
pour la raison, pour certaines raisons. Mais II 
est, en même temps, la plus haute raison. L’évo¬ 
lution des idées religieuses dans le monde ancien 
ne se comprend pas sans Lui. Quand on a sous 
les yeux le spectacle des approximations de la 
vérité religieuse, nées spontanément dans les 
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consciences, même les plus défavorisées, on se 
dit que le Christ n’était pas si éloigné de celles-ci 
que tendraient à le faire croire une tradition 
exclusive. Alors le Christ n’est plus seul, isolé de 
tout oet univers qui est son œuvre, de ces multi¬ 
tudes d’âmes dont II n’a voulu priver aucune 
du fruit de sôn suprême sacrifice. A toutes il a 
parlé, mais si elles ne l’ont pas reconnu ni com¬ 
pris, c’est qu’avant que les temps ne fussent révo¬ 
lus, sa voix leur parvenait à travers un écran 
formé de toutes les erreurs variées du paganisme 
et qui déformait toutes se paroles. Mais tous ces 
poètes, tous ces philosophes, tous ces sages ins¬ 
pirés, célèbres ou anonymes, toutes ces foules 
croyantes, avides de mystère et d’amour divin 
bien ou mal compris, tous Le cherchent et l’ac¬ 
compagnent, même lorsque les circonstances 
contraires ou bien l’esprit de confusion et de 
contradiction qui ne relâche jamais son étreinte 
les maintient éloignés de Lui. 

Est-ce à dire qu’une telle disposition universelle 
des âmes rendait inutile ou, du moins, réduit 
l’importance de la préparation expresse assignée 
au peuple d’Israël ? Nous avons assisté, ces der¬ 
nières années, à la singulière tentative de déta¬ 
cher le christianisme de son fondement biblique. 
Ce n’est pas à nous qu’il appartient d’instituer 
ici un pareil débat, d’ailleurs bien éloigné de 
notre pensée. Si nous professons que des traces 
du profond travail qui se faisait dans les esprits 
se montrent çà et là, attestant que la lumière 
divine n’a pas brillé sur un seiil point de la terre, 
ni dans l’esprit d’un seul peuple, nous ne pouvons 
oublier que la tradition religieuse d’Israël est tout 
entière, continûment, depuis les origines, remplie 
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d’un dessein dont le christianisme est l’aboutis¬ 
sement. Si nous aimons à reconnaître la présence 
chez les meilleurs des païens, des sentiments et 
des idées qui ne peuvent être que le fruit de 
contacts divins, mais restent sans lendemain, que 
n’éprouvons-nous pas lorsque se déroule devant 
nous la suite incomparable de ces témoignages 
de foi dont s’illustrent les œuvres de la piété 
d’Israël ! On peut, on doit saluer comme des 
sommets, les intuitions des grandes âmes de 
l’Inde et de la Grèce. On peut, on doit marquer 
le rapport quelquefois invisible, qui les rapproche 
de l’Evangile reçu comme vérité totale, mais que 
dire quand le lien est — comme entre l’Ancien 
et le Nouveau Testament — si étroit qu’on ne 
les comprend pas l’un sans l’autre. Nul, ni Platon, 
ni Marc-Aurèle, ni le Bouddha, si élevés qu’aient 
été leurs propos, n’a jamais parlé comme Isaïe, 
comme Jérémie, comme . le Psalmiste. C’est 
ici, en vérité, le Portique du Sanctuaire. Mais 
quel sens aurait-il pour nous s’il n’existait 
que lui ? Qu’ajouterait au message de l’Egypte 
ou de l’Iran, la foi religieuse d’Israël, si la lu¬ 
mière de l’Evangile ne l’éclairait pas ? Un som¬ 
met, certes, elle aussi, plus haut que les autres, 
mais baigné comme eux d’incertitude. La grande 
voix des Prophéties, des Psaumes n’a éveillé en 
nous des résonances particulières, plus suaves 
et plus vibrantes que parce qu’elle est accordée 
à celle du Christ. Elle n’est que la basse qui sou¬ 
tient le chant divin, mais elle est cela et seule 
elle l’est. 

Ainsi s’éclaire le dessein de Dieu dans l’his¬ 
toire. La révélation est de toujours et partout. 
Expresse, clairement formulée ici, elle est ailleurs 


16 . 
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sporadique, fugitive, revêtue des erreurs que les 
hommes n’ont pas su éviter dans leurs interpré¬ 
tations jusqu’au jour où ils ont rejoint la grande 
voie chrétienne. Alors s’est constituée l’Eglise 
universelle, bénéficiaire et conservatrice de la 
vraie révélation. On entend souvent émettre le 
vœu que toutes les religions s’unissent dans une 
nouvelle formule universelle. Mais cette formule 
n’est pas à chercher. Elle existe pour tous ceux 
qui veulent bien l’entendre : c’est celle de l’Eglise 
catholique. 

L’Age d’or et les temps paradisiaques. 

L’étonnant accord par lequel l’humanité célè¬ 
bre les âges disparus dans le mystère des origines, 
trahit la nostalgie de cet état de choses bienheu¬ 
reux dont nul ne saurait fixer la date, ni le lieu. 
Il semble qu’il en poursuive inlassablement le 
retour à travers sa quête si désordonnée et si 
décevante de bonheur individuel ou collectif. Le 
Paradis terrestre ! Quelle formule' grosse de 
regrets inconscients, d’espoirs confus et trou¬ 
blants ! Qui nous dira ce qu’elle contient de réa¬ 
lités ou d’illusions ? En dehors de la Bible, dont 
le récit s’articule dans l’enchaînement des croyan¬ 
ces chrétiennes et qui, pour cela, s’impose à 
l’adhésion de tout chrétien, aucune histoire pro¬ 
prement humaine ne nous l’enseigne. La Genèse 
reste seule en face de cette carence. Nulle géo¬ 
graphie ne peut préciser quelles régions du ciel 
les premiers êtres humains ont contemplée, quel¬ 
les terres ils ont foulées. Toutes les conceptions 
sont permises et les imaginations ne se sont pas 
fait faute de s’y livrer, tant le mystère a d’attrait 
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pour l’esprit humain. Mais toutes comportent 
plus ou moins de fantaisie. Nous ne dirons pas 
lesquelles auraient nos préférences, s’il nous fal¬ 
lait à toute force prendre parti. Une seule chose 
est probable, parce que nous la trouvons inscrite 
dans la mémoire des peuples, dans des traditions 
aussi différentes, aussi éloignées les unes des au¬ 
tres que le sont, par exemple, celles de l’Egypte 
et de la Chine. Il ne suffit pas, croyons-nous, pour 
expliquer un accord aussi manifeste que celui 
dont témoignent à la fois Hésiode et les Livres 
cosmogoniques des Mayas, du Yucatan, d’évoquer 
le prestige qu’exercent ordinairement les temps 
anciens sur l’esprit des hommes. C’est un trait 
gravé trop profondément et trop généralement en 
eux pour qu’il ne corresponde pas à quelque fond 
de réalité. Si ce n’est qu’un rêve, il serait bien 
étrange que tous aient fait le même. Evidemment, 
les circonstances, le cadre et la signification reli¬ 
gieuse, morale, ethnologique des faits que rappor¬ 
tent ces traditions varient considérablement de 
l’une à l’autre. Tant de vicissitudes ont marqué 
l’évolution des différents peuples, au long des 
siècles, où des actions multiples, informantes ou 
déformantes, ont dû laisser leur empreinte ! 
Aussi, laissant de côté toute tentative de déter¬ 
mination où nous risquons de côtoyer le mythe, 
ne gardant de ces souvenirs que la notion com¬ 
mune d’une félicité primitive, nous nous deman¬ 
derons simplement comment il se fait, si cet état 
édenique n’a pas existé seulement dans l’imagina¬ 
tion des hommes, que ceux-ci n’aient jamais 
retrouvé les conditions qui l’ont créé. La Bible 
nous en fournit une raison, mais qui laisse les 
hommes sceptiques. Se peut-il donc que le com- 
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portement moral de la primitive humanité ait 
retenti de telle sorte sur la marche de l’univers, 
que celle-ci en soit à jamais restée troublée ? 

Nous noterons d’abord que cette théorie, pour 
si déraisonnable qu’elle semble à quelques-uns, 
n’est pas universellement rejetée. Selon les 
conceptions cosmologiques chinoises, l’action 
même morale de l’homme peut avoir une réper¬ 
cussion, non seulement sur les choses de la na¬ 
ture où il exerce son industrie, mais encore sur 
les phénomènes d’ordre météorologiques qu’il su¬ 
bit sans les diriger d’aucune manière, tels que 
tremblements de terre, éclipses, sécheresse, etc... 
Un des plus anciens documents philosophiques, 
le Houng-fan, s’exprime ainsi : « Une attitude 
respectueuse obtient la pluie aux époques vou¬ 
lues. Mais l’arrogance fait durer sans cesse la 
pluie; l’inconsidération, la sécheresse; l’indo¬ 
lence, la chaleur; la précipitation, le froid; la 
sottise, la tempête. » (1). Or, nous trouvons dans 
un ouvrage récent (2), qui a suscité de vives 
controverses, des observations d’un caractère 
scientifique qui rejoignent celles des vieux sages 
chinois. Par ses actes conscients, voulus, l’homme 
agit sur son milieu pour en transformer l’aspect 
et la structure. De ces aménagements, tous ne 


(1) E. V. Zenker, Histoire de la philosophie chi¬ 
noise, p. 348 ss. 

(2) Georges Salet et Louis Lafont, L’Evolution 
régressive, préface de P. E. Raguin, professeur de 
géologie à l’Ecole des Mines, Paris, 1943. Les hypo¬ 
thèses évidemment hardies de ce travail et de nature 
à bousculer bien des idées reçues, trouvent à leur 
tour un point d’appui dans un livre de M. Henri 
Décugis, Le Vieillissement du Monde vivant. 
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sont pas heureux. Si beaucoup lui ont apporté, 
pour la conduite de son existence temporelle, des 
commodités nouvelles, celles-ci toujours lentes, 
provisoires et partielles voient leur vertu épuisée 
avant que l’homme goûte vraiment la satisfaction 
qu’il en attendait. Leur réalisation reste toujours 
en deçà des espoirs qu’il nourrissait. Aussi la joie 
intérieure qu’il devrait en éprouver s’émousse-t- 
elle très vite. Il y a dans ce genre d’euphorie plus 
d’excitation que de bonheur durable, le seul qui 
vaille. Et nous ne parlons pas, parce que ce serait 
un autre sujet, de la non-coneordance du progrès 
matériel et du progrès moral : les événements 
que nous traversons se chargent de la démons¬ 
tration. A mesure que l’homme voit s’accroître 
son emprise sur la nature, une sorte de vertige 
le saisit qui le fait entreprendre des travaux dont 
son appétit de jouissance immédiate lui masque 
l’imprudence et le danger futur, que celui-ci porte 
sur le monde physique ou sur celui de l’esprit. 
Des forces hostiles sont maîtrisées, mais en même 
temps, d’autres, obscures, sont libérées qui vont 
ruiner le bienfait qui résultait de la soumission 
des premières. Loin de nous la pensée de préco¬ 
niser une sorte de non-agir taoïste : l’action hu¬ 
maine sur l’ensemble des choses comporte des 
réussites et des échecs et quelqu’en soit, en défi¬ 
nitive, le bilan, les uns et les autres sont le signe 
de sa grandeur. Les conséquences de cette action 
sont, d’ailleurs, visibles; la configuration du sol, 
parfois des changements de climat en sont le 
témoignage. Souvent ces conséquences sont celles 
que l’homme avait poursuivies; souvent aussi, 
elles se déroulent à son insu. Mais il y a plus. 
L’homme, comme tout être qui appartient au 
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monde vivant, possède sur celui-ci et de là sur 
fa nature tout entière, «n pouvoir qui resté tota¬ 
lement extérieur à sa -volotitê -:et même à sa 
conscience. Qu'est-ce à dire ? Les-auteurs du livre 
auquel nous faisons allusion font état des expé¬ 
riences du célèbre biologiste Gurwltsc.h sur Je 
rayonnement de la matière, vivante, • susceptible 
de déterminer sur tout être vivant situé dans le 
champ de l’expérience, des modifications gagnant 
tous les autres de proche en proche, A supposer 
que l'on puisse donner au principe de Gurwitsch 
une application étendue, universelle, de telle sorte 
que révolution des espèces en dépende dans une 
large mesure, on voit comment le problème se 
pose, relativement à l'influence que te comporte¬ 
ment, même strictement intérieur de l'homme, 
aurait pu avoir sur l’ensemble du monde, phéno¬ 
ménal et comment cette influence aurait pu 
s'exercer dans te sens de la régression, La nature 
morafe de riiomme, viciée par la faute originelle, 
altérant son être physique en raison de l'étroite 
connexion qui existe entre celui-ci et sa volonté» 
aurait agi médiatement sur tous lès phénomènes 
qui l'environnent, Nous n’avptts pas compétence 
pour apprécier cette hypothèse, mais si elle devait 
se vérifier, ce qui, certes, est difficile, il n’y aurait 
plus lieu de rire des intuitions, à coup sûr curieu¬ 
ses, des penseurs du Houng-fao. Et du même 
coup, la tradition et la biologie s’aecorderaiept 
poux donner une forme imprévue au texte de 
fEcrityre disant à l'homme coupable : « La terre 
entière est maudite à cause de toi. » Sans doute, 
pour que f action periurbatrice de l’homme ait pu 
entraîner une telle transformation de Punivers. 
cela suppose des temps inçommensurableé et cela 
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fait difficulté, mais le handicap qui s’opposait sur 
ce point à l’enseignement biblique serait levé et 
il n’y aurait plus d’empêchement dirimant à affir¬ 
mer, en outre, que pour aucune des branches de 
l’humanité qui en ont conservé le souvenir plus 
ou moins fidèle, l’âge d’or est autre chose qu’un 
mythe. Quant à savoir comment et depuis quand 
ce souvenir a commencé de s’effacer et sur quel 
rythme l’oubli s’est poursuivi, nul n’en a pouvoir. 
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